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Dramaturgie:(Daniela(Nicolò,(Silvia(Calderoni((
Ton:(Enrico(Casagrande((
Mitarbeit:(Paolo(Baldini,(Damiano(Bagli((
Licht(&(Video:(Alessio(Spirli((
Produktionsleitung:(Elisa(Bartolucci,(Valentina(Zangari(
Tourmanager:(Ilaria(Mancia(Internationaler((
Vertieb:(Lisa(Gilardino((
(
In(Zusammenarbeit(mit:(La(Villette(W(Résidence(d’artistes(Paris,(Create(to(Connect,(Bunker/(Mladi(Levi(
Festival(Ljubjana,(Santarcangelo(Festival(Internazionale(del(Teatro(in(Piazza,(L’arboreto(W(Teatro(
Dimora(di(Mondaino,(Marche(Teatro((
(
Sprache:(Italienisch(mit(deutschen(und(englischen(Übertiteln((
Dauer:(1h(20min((
(
Menschen(werden(ihr(ganzes(Leben(lang(von(anderen(kategorisiert.(Zum(ersten(Mal(gleich(nach(der(
Geburt,(wenn(auf(einem(Formular(M(oder(F(markiert(wird.(Doch(Kategorien(bedeuten(immer(eine(
Simplifizierung(der(Realität(–(aber(nur(für(die(Kategorisierenden.((
Die(Schauspielerin(Silvia(Calderoni(ist(eine(aussergewöhnliche(Erscheinung,(die(gängige(Kategorien(
sprengt.(Das(kriegt(sie(schon(ihr(ganzes(Leben(lang(zu(spüren.(Nun(hat(ihr(Motus(eine(Performance(
auf(den(Leib(geschrieben,(welche(ihre(Talente(und(Besonderheiten(vereint.(MDLSX(ist(eine(explosive(
Performance(zwischen(Schauspiel(und(DJWSet,(ein(extrovertierter(SoloWTrip(und(eine(Hymne(auf(die(
Freiheit,(eigene(Kategorien(zu(schaffen(und(Gendergrenzen(zu(sprengen.(Biographische(Materialien(
und(literarische(Texte((Jeffrey(Eugenides,(Judith(Butler,(Donna(Haraway)(verschmelzen(zu(einem(
ergreifenden(Ganzen.((
Motus(wurde(1991(von(Enrico(Casagrande(und(Daniela(Nicolò(gegründet(und(ist(heute(eine(der(
bekanntesten(freien(Gruppen(Italiens,(die(ausgiebig(und(international(tourt.(Silvia&Calderoni(ist(seit(
2005(immer(wieder(Hauptdarstellerin(bei(Motus(und(wurde(als(Schauspielerin(mehrfach(
ausgezeichnet((z.B.(Premio(Ubu(2009).((
(
Einfach&gesagt&&
MDLSX(erzählt(von(einem(Menschen,(der(Frau(und(Mann(gleichzeitig(ist.(Mit(viel(Musik(wird(die(
Geschichte(erzählt,(wie(er(oder(sie(erwachsen(wird.((
!
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ANKÜNDIGUNG&DER&GRUPPE&
(
MDLSX(is(an(explosive(sound(device,(a(lysergic(and(solitary(hymn(to(the(freedom(of(becoming,(to(
gender(b(l)ending,(to(being(other(than(the(borders(of(the(body,(skin(colour,(sexual(organs,(being(
other(than(an(imposed(or(acquired(nationality,(a(belonging(to(a(Fatherland.(Rosi(Braidotti(in(“On(
Becoming(Europeans”(talked(of(“an(open(belonging(to(Multiplicities”,(a(text(that(suggests(a(postW
nationalist(identity...(And(MDLSX(aims(at(going(beyond(categories(–(the(artistic(ones,(too.(
It(is(Silvia(Calderoni’s(road(trip,(who(–(after(10(years(with(Motus(–(experiments(a(Dj/(Vj(Set(like(
format,(in(order(to(start(an(exploration(around(borders(that(will(be(catalyzed(in(Black(Drama.(
Autobiographical(bits(and(literary(evocations(come(together,(and(MDLSX,(by(blurring(fiction(and(
reality,(swings(from(Gender(Trouble(to(Undoing(Gender.(
We(quote(Judith(Butler(who,(with(Donna(Haraway’s(A(cyborg(Manifesto,(Paul(B.(Preciado’s(Manifeste(
ContraWsexuel(and(other(bits(of(the(kaleidoscopic(universe(of(Queer,(weaves(the(background(of(this(
“MonsterWPerformance”.(
(
The(change(needed(is(so(profound(that(it(is(impossible(to(say.(So(deep(that(says(it(is(unimaginable.(
But(the(impossible(is(to(come.(And(the(unthinkable(is(due...((“Feminism(is(not(a(humanism”,(Paul(B.(
Preciado)((
(
(

BIO&CHRISTOPHE&MEIERHANS&
(
Enrico(Casagrande(and(Daniela(Nicolò(founded(Motus(in(1991(in(Rimini.((
The(name(Motus(itself((a(Latin(word)(evoked(an(image(in(movement,(embodies(a(“crossWeyed”(
attitude(in(looking(at(experiencesWknowledgeWworks(of(the(past(to(nourish(the(strategic(arsenal(of(
reinvention(of(the(present,(in(a(muddling(of(forms(and(languages.(For(Motus(there(are(no(borders,(no(
limits(between(countries,(historical(moments(or(disciplines.(No(separation(between(art(and(civil(
engagement.(Freethinkers,(they(have(performed(all(over(the(world,(from(Under(the(Radar(in(New(
York,(to(Festival(Trans(Amériques(in(Montreal,(Santiago(a(Mil((Chile),(the(Fiba(Festival(in(Buenos(
Aires,(as(well(as(all(over(Europe.(They’ve(received(numerous(acknowledgements,(including(three(Ubu(
Prizes(and(many(special(awards(for(their(work(on(Beckett,(Pasolini,(Genet,(Fassbinder(and(classics(like(
Antigone(or(Shakespeare’s(The(Tempest.(Silvia(Calderoni(W(their(tireless(protagonist(W(has(worked(with(
Motus(since(2005(and(is(the(winner(of(numerous(awards(that(include(“Best(Italian(Actress”(honors(
Ubu(Prize,(Elizabeth(Turroni,(Marte(and(Virginia(Reiter(Awards.(The(latest(project(2011>2068(
AnimalePolitico(has(opened(a(front(of(observation(on(the(upcoming(near(future(with(The(plot(is(the(
Revolution((2011),(a(scenic(encounter(between(the(two(Antigones,(Silvia(Calderoni(and(the(beloved(
Judith(Malina(of(the(Living(Theatre.(Through(workshops,(performances(and(public(acts,(this(path(has(
led(to(the(creation(of(pieces(Nella(Tempesta(and(Caliban(Cannibal((2013).((
In(2014(the(creative(experience(of(King(Arthur,(the(baroque(opera(with(music(by(H.(Purcell(and(texts(
by(J.Dryden,(was(Motus’s(first(electrifying(face(to(face(with(musical(theatre.(But(the(long(journey(of(
AnimalePolitico(is(not(quite(exhausted(and,(with(the(new(production(MDLSX((which(premiered(at(
Santarcangelo(Festival(2015),(and(BLACK(DRAMA((2017),(the(company(engages(a(new(adventure(that(
tackles(the(theme(of(border/conflict.(

&
http://www.motusonline.com 
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Pressematerial((Fotos(in(druckfähiger(Auflösung(und(Pressedossiers(zu(den(einzelnen(Produktionen)(
stehen(auf(http://auawirleben.ch/de/presse(für(Sie(zum(Herunterladen(bereit.(

Für(weitere(Auskünfte,(Unterlagen(zu(den(Produktionen,(BildW(und(eventuell(Videomaterial(wenden(
Sie(sich(bitte(an(+41((0)(31(318(62(16(resp.(nicolette.kretz@auawirleben.ch.(Wir(stehen(gerne(zu(
Ihrer(Verfügung.(Spezielle(Wünsche(wie(Interviews(oder(Porträts(melden(Sie(bitte(frühzeitig(an.(
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#DuettoCritico2015 Il soggetto 
nell’era della riproducibilità 
tecnica 
 OLIVIERO PONTE DI PINO, GIULIA ALONZO / ATEATRO N. 157

MDLSX ha per tema l’identità e in particolare l’identità di genere, nell’intersezione tra l’esperienza personale 
di Silvia Calderoni e una serie di suggestioni cinematografiche e letterarie, a partire dal romanzo Middlesex 
di Jeffrey Eugenides, che ha per protagonista un ermafrodito, Calliope/Cal.

Silvia Calderoni, protagonista da diversi anni degli spettacoli dei Motus (a partire dai progetti su Pasolini, 
su Antigone e sulla Tempesta), è ormai un’attrice feticcio, emblema di un’intera generazione e delle sue 
inquietudini, per il fisico androgino, per l’energia, per un’energia evidente al primo sguardo. E’ un esile 
scheletro ricoperto di fasci di muscoli, capelli tagliati corti e accesi di biondo, in un corpo che non si 
lascia incasellare in una sessualità definita: non si capisce se sia uomo o donna, e lei gioca su questo nello 
spettacolo e forse anche nella vita.
Partendo dal vissuto e dalla spigolosa fisicità di Silvia Calderoni, i Motus conducono un esperimento 
teatrale sulla costruzione dell’identità di genere nella società contemporanea. O meglio, una riflessione sulla 
costruzione del sé nell’era dei selfie. MDLSX è un monologo che potrebbe essere inserito nel genere della 
autofiction, con il narratore che racconta la propria esperienza inserendovi elementi fittizi e – in questo caso 
– anche frammenti di opere letterarie e cinematografiche (oltre al romanzi di Eugenides, i Motus utilizzano 
anche testi di Judith Butler e il manifesto cyborg di Donna Haraway, più echi di Pasolini e dell’Orlando di 
Virginia Woolf). E’ un gioco sottile, in cui i diversi piani si fondono e si intrecciano: lo spettatore non sa 
mai quanto quello che accade in scena rifletta la reale esperienza della narratrice-testimone, o attinga da un 
repertorio di citazioni.

Oltre che nelle parole del ricordo diffuse via microfono dall’impianto di amplificazione, il personaggio 
si manifesta anche delle immagini, con un ampio uso di live video. Impugnando una microcamera, la 
protagonista si riprende e la sua immagine viene proiettata sulla parete di fondo, incorniciata da una sorta 
di oblò. Non vediamo il volto dell’attrice, solo le sue spalle: quella che guardiamo è la sua immagine mediata, 
riprodotta. O meglio, il qui e ora dello spettacolo mette in scena la dialettica tra l’originale e la riproduzione, 
tra il reale e il virtuale. Vengono proiettati anche diversi spezzoni di filmati girati in famiglia: hanno per 
protagonista Silvia bambina e adolescente, e dunque rimandano al passato, in un’altra stratificazione spazio-
temporale.

A scandire il racconto in capitoli è una playlist di una dozzina di brani musicali rock e pop (da Despair 
degli Yeah Yeah Yeah a Imitation of Life dei Rem, passando per gli Smiths), che scandiscono un romanzo 
generazionale iniziato negli anni Ottanta. Il racconto autobiografico si inserisce all’interno di questa cornice 
musicale e si condensa in azioni sceniche: a volte danno concretezza a situazioni ed episodi, in altri casi 
assumono una valenza simbolica, a volte si riducono a un grido. Diverse scene chiave condensano il rapporto 
tra il corpo e la sessualità in immagini e gesti emblematici: l’attrice che si infila sotto le ascelle e sul pube 
grotteschi cespugli di peli, oppure che simula di tagliarsi il pene con un laser, o si trasforma in una Sirena.



 

 

Dal punto di vista tecnico, è uno spettacolo realizzato con pochi e semplici mezzi (un’attrice, una 
microcamera, uno schermo, pochi oggetti su una scena vuota), che tuttavia utilizza una grammatica teatrale 
complessa e ricchissima. Questa narrazione tecnologica affina la ricerca registica di Enrico Casagrande e 
Daniela Nicolò: MDLSX è un’opera d’arte totale centrata su un corpo che si fa gesto, parola, respiro, canto, 
grido, musica, immagine, in simbiosi con lo spazio in cui agisce.
MDLSX non lascia indifferente il pubblico. Qualcuno si può urtare o scandalizzare, per il tema e per la forza 
provocatoria del racconto, ma a Santarcangelo, dove ha debuttato, la maggior parte degli spettatori è uscita 
commossa. Molti erano addirittura sconvolti. Lo spunto è un’esigenza profonda e sentita: Silvia Calderoni 
si espone in tutta la sua intimità, offrendosi in una nudità psichica assai più che fisica. L’ostentazione di 
questa intimità coinvolge anche i testimoni. La parabola di Silvia Calderoni – per certi aspetti personale e 
irripetibile – costringe i testimoni a interrogarsi sulla loro stessa identità, non solo sessuale. MDLSX mostra 
come la personalità di ciascuno di noi sia il frutto di un intreccio di condizionamenti sociali, familiari, 
culturali. Ci mostra anche come una serie di pulsioni e desideri possa spingere un individuo a smontare 
questi meccanismi, a combattere per costruire e affermare una nuova identità. Non è un percorso pacifico, 
ma segnato da lotta e sofferenze. Non porta a un’identità monolitica, univoca, ma stratificata, instabile, 
mutevole. Siamo vicini a quella che Zygmunt Bauman definisce “identità liquida” e che caratterizza le società 
postmoderne:

Le reti di legami umani, un tempo radure ben protette e isolate nella giungla […], si trasformano in 
zone di frontiera in cui occorre ingaggiare interminabili scontri quotidiani per il riconoscimento. […] 
Complessivamente i rapporti cessano di essere àmbiti di certezza, tranquillità e benessere spirituale, per 
diventare una fonte prolifica di ansie.
Zygmunt Bauman, Paura liquida

Nelle società tradizionali agli individui veniva assegnata un’identità univoca, fissa e immutabile, cui 
corrispondevano un ruolo e una professione precisa. Questa identità veniva identificata con codici 
immediatamente riconoscibili: negli abiti e nei loro colori, nella gestualità, nel linguaggio. Era una identità 
sociale, sessuale, anagrafica. Oggi, dopo quella che Pasolini ha definito “omologazione”, la griglia delle 
società tradizionali si è disintegrata. A definire l’identità non è la classe sociale o la professione, in un mondo 
del lavoro sempre più precarizzato. Non è nemmeno più l’età anagrafica, in una popolazione di eterni 
adolescenti. A costruire l’identità di ciascuno di noi sono piuttosto sono i gusti, i desideri, le scelte personali. 
Gli hobby, le cerchie degli amici. La nostra identità non è più eterodiretta, almeno in apparenza i margini di 
libertà sono diventati amplissimi.
Nel caso di Silvia Calderoni, viene da chiedersi se l’androginia sia una scelta precisa (“Voglio essere quella 
cosa lì”), o se invece non nasconda una “non scelta”, il desiderio di tenere aperta la possibilità di scegliere 
se essere uomo o donna in ogni istante della vita. In altri termini, questa frammentazione e stratificazione 
dell’identità sfocia in una nuova unità che ibrida i diversi elementi in una organicità, oppure è un modo per 
tenersi aperti a tutte le possibilità e opportunità del reale? MDLSX ci presenta il dilemma: non suggerisce una 
soluzione, al di là dell’adesione al sofferto cammino della protagonista. Forse è questo che sconvolge parte del 
pubblico, una domanda senza risposta: a chi apparteniamo, di chi siamo figli? Silvia Calderoni condivide con 
il pubblico la sua lotta per far riconoscere e accettare la propria diversità e unicità, in una società dominata 
da altre regole e convenzioni. Ma un processo innescato solo da gusti e desideri rischia di declinarsi in puro e 
semplice consumo. Nella nostra società opulenta e permissiva, costruiamo la nostra identità anche attraverso 
i brand che consumiamo, gli oggetti che usiamo, i partner sessuali che consumiamo e che ci consumano. 
Questo processo si può leggere anche come una estetizzazione dell’esistenza, quasi a dare una forma artistica 
alla propria identità (non solo sessuale). Bauman sembra quasi citare Oscar Wilde:
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La nostra vita è un’opera d’arte – che lo sappiamo o no, che ci piaccia o no. Per viverla come esige l’arte della 
vita dobbiamo – come ogni artista, quale che sia la sua arte – porci delle sfide difficili (almeno nel momento 
in cui ce le poniamo) da contrastare a distanza ravvicinata; dobbiamo scegliere obiettivi che siano (almeno 
nel momento in cui li scegliamo) ben oltre la nostra portata, e standard di eccellenza irritanti per il loro 
modo ostinato di stare (almeno per quanto si è visto fino allora) ben al di là di ciò che abbiamo saputo fare 
o che avremmo la capacità di fare. Dobbiamo tentare l’impossibile. E possiamo solo sperare – senza poterci 
basare su previsioni affidabili e tanto meno certe – di riuscire prima o poi, con uno sforzo lungo e lancinante, 
a eguagliare quegli standard e a raggiungere quegli obiettivi, dimostrandoci così all’altezza della sfida.
Zygmunt Bauman, L’arte della vita

Questa riflessione sull’identità ha una forte valenza politica. Ci interroga sul nostro margine di libertà 
all’interno delle strutture ideologiche e sociali in cui siamo cresciuti e in cui viviamo. Oggi si discute 
ferocemente di famiglia naturale: ma che cosa c’è di naturale nell’identità sessuale di Silvia Calderoni e di 
ciascuno di noi? MDLSX dimostra, nella carne viva di Silvia Calderoni, che l’identità sessuale non è solo 
biologicamente determinata, ma è in gran parte frutto di processi culturali. Viene in mente Brecht, quando 
avvertiva di diffidare non appena qualcuno afferma che un fenomeno è “un fatto naturale”.
Merito dei Motus è aver portato allo scoperto questa dialettica sottile tra individuo e società, tra i 
condizionamenti del determinismo sociale e la libertà di scelta di ogni individuo: una tensione dolorosa e 
violenta, non solo tra l’individuo e la società, ma anche all’interno di ciascuno di noi, perché è inevitabile 
introiettare il conflitto, creando corto circuiti esplosivi tra interno ed esterno. 

C’è anche uno strato più profondo, in MDLSX. Nell’affrontare una tragedia contemporanea, con modalità 
contemporanee nelle tematiche e nel linguaggio, i Motus attingono a strati profondi dell’immaginario. 
Riaffiora il mito metamorfico dell’androgino evocato da Platone come forma superiore di esistenza umana. 
Riemerge anche la Sirena, il “mostruoso” ibrido di donna e di pesce, dove sono inscindibili umanità e 
animalità (e una sessualità mortifera). Sono alcuni degli archetipi in cui si condensa il perturbante e che 
in questo contesto ritrovano la loro forza originaria. Il ricorso a queste figure mitiche offre la base per 
un’esperienza condivisa: tutti sanno chi è la Sirenetta, anche se nella versione edulcorata di un cartone 
di Walt Disney. Al tempo stesso possono creare un collegamento con l’immaginario e il simbolico. 
Per un istante fanno scattare la scintilla che connette la dimensione politica e l’immaginario.
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A Gender Blender: 
Rachel Kerry on MDLSX 
by MOTUS and Presented 
by LaMaMa 
RACHEL KERRY

Experimental Italian Theatre company MOTUS are unafraid of boundaries. According to their provocative 
new piece, MDLSX, gender and narrative are constructs that demand to be shattered. Created and performed 
with fearless vulnerability by Silvia Calderoni, it remixes Jeffrey Eugenide’s novel Middlesex into a high-
intensity multimedia exploration of identity. MDLSX boldly takes the conventions of solo performance and 
blows them to multicolored smithereens.

Before it begins, MDLSX rebels against traditional notions of theatrical shapes. A triangular stage lays 
beneath an off center circular projection screen. The piece kicks off with a home movie of Calderoni as a 
little girl, singing karaoke in her native Italian with her father. Immediately she bursts onto stage, ready to 
create multimedia alchemy. Colliding home movies, live feed video projection, wild movement, and songs by 
popular musicians (favoring queer alternative artists like The Dresden Dolls and The Knife), she transmutes 
the text of Middlesex into an autobiographical account of her own life. The result is bold, visually stimulating 
performance art.
The power of MDLSX is its ability to capture strange and sublime tableaus. The most innovative imagery is 
always a result of Calderoni challenging our expectations of gender performance.

A figure of androgynous mischief, she peers into a camera and live feeds her intimate facial expressions onto 
a giant screen. More bravely, she often relies on her naked body, juxtaposing masculine or feminine personas 
depending on what kind of clothes she adorns upon her lithe frame. And in a breathtaking act of radical 
queer punk theatre, she vividly plays the theremin along to a Placebo song, using her vulva.

Co-directors Enrico Casagrande and Daniela Nicolo’s staging is tight and energetic. They wisely control the 
pacing of the show, never allowing it to slow down or over-exert itself. And Alessio Spirili’s multicolored 
lighting design is superb, most notably in a seductive acid trip sequence. This playful and energetic group are 
well suited to mix with the clever and sincere language of Eugenide’s Middlesex. If one was unfamiliar with 
his novel, however, one may make the mistake of his words belonging to Calderoni. If you are familiar with 
his text, you may find yourself wondering why specific passages are chosen in favor of others. This is a very 
fascinating case study in fair use, performance art, the nature of literary remix.

MDLSX is at its most engaging when it embraces Calderoni’s autobiographical experiences of gender. A 
recording of an Italian scholar discussing queer theory in an interview with Alejandro Jodorowsky is an 
interesting insight into what inspires MDLSX, but isn’t nearly as compelling as a video of Calderoni dancing 
in a Southwestern cowboy outfit. A final home movie lead me to wonder what Calderoni’s story about her 
own family was. I craved to hear it through her own words.
On both structural and thematic levels, I do not doubt that I will be reflecting upon this show for a long time. 
MDLSX is required viewing for anyone interested in multimedia expression, gender identity, and boundary-
destroying performance art.

17/01/2016newyorktheatrereview.blogspot.it
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MDLSX, AS A SITE OF 
RADICAL RECOMPOSITION 
DAN O’NEIL

A long table stretches alongside the back wall of La MaMa’s downstairs theater.  Otherwise, the space is 
largely bare.  A playing space is delineated by a swatch of metallic fabric laid upon the floor.  On top of the 
table are a series of mixing boards, a microphone, and what appears to be a lamp.  In general, DJ equipment.  
Behind, on the back wall, a circular projection screen awaits content.  Here, then, is the setting for today’s 
revolution, soon to be rendered in strobe-washed detail by the performance group Motus, as they enact their 
version of a show they’ve titled MDLSX, which plays through January 17th.

From the Xenofeminism Manifesto, a quote provides the caption for one of the photos of the show (posted 
on their Facebook page) from a prior performance in July:  “Xenofeminism is gender-abolitionist. ‘Gender 
abolitionism’ is not code for the eradication of what are currently considered ‘gendered’ traits from the 
human population. Under patriarchy, such a project could only spell disaster—the notion of what is 
‘gendered’ sticks disproportionately to the feminine. But even if this balance were redressed, we have no 
interest in seeing the sexuate diversity of the world reduced. Let a hundred sexes bloom!”  

But I still didn’t know what Xenofeminism meant exactly, so a deeper dive into the swirl of internet 
content revealed this course description from the New Centre for Research & Practice from their Fall 2014 
curriculum archives.  You can (and should) read the whole course description by clicking the link, but 
something that stood out for me was the phrase “…for which the future remains open as a site of radical 
recomposition…”  I hold onto this idea because the show (as it plays out here in this article) is about to 
start, and I need some help in finding ways and means to articulate how this particular theatrical disruption 
functions in space – not just theatrical space, but political space, or even abstract space – the space between 
what I know (not that much) versus what is known (still not that much) versus what is.  

What is is this – a performer enters the space.  The performer is referred to in the program and in various 
locations online as she, so I will use that pronoun, albeit with some caution.  Silvia Calderoni is the 
performer, and is the only person who will appear on the stage until the curtain call, at which point the 
creators of the show (Daniela Nicolo and Enrico Casagrande) will join in the bows.  With Calderoni’s 
entrance, ambiguity instantaneously envelopes the room. Up on the circular projection screen, a young girl 
sings the words to a song in Italian along with some others on a stage.  This girl, we think, must have been 
Calderoni at some earlier age.  But things have changed – the performer standing before us is Mick Jagger 
thin, dressed in ambiguous but maybe somewhat feminine clothing, almost impossibly beautiful in that 
way that boys are beautiful, and is in the midst of filling her hair with a copious amount of hair spray while 
dancing to a new beat that has overtaken the video footage.  Throughout the performance, Calderoni will 
transform over and over again without ever resting in a place of gender resolution – though I will see her 
naked body and what is between the legs (illuminated by a laser-thin ray of light, almost seeming to smoke 
in a particularly beautiful staged moment mid-performance), I will never be able to say to myself, “Here 
is a woman,” or “This is a man.” Calderoni straddles this line with easy virtuosity, in a performance bold, 
complex, and honest. I begin, in fact, to question why this distinction is important to me.  What is it about 
the inability to determine a person’s gender that both troubles and entices me?



 

 
The show itself, intriguingly and perhaps problematically in some ways, contains a retelling of the plot of 
Jeffrey Eugenides’s Pulitzer-prize-winning book Middlesex, which tells the story of Calliope Stephanides 
(later, Cal), an intersex person who was raised as a girl but was hormonally male.  Early on, the content 
of the performance has the quality of a first-person autobiographical narrative performance, retelling (we 
assume) Calderoni’s experience of growing up as a girl but never finding a way to fit in.  But – at some 
point – Calderoni either becomes or reveals that she has always been “Cal,” the character from Eugenide’s 
novel.  This revelation is doubly complex given the (intentional, one assumes) similarity between the fictional 
character’s name (Cal) to her own last name (Calderoni), which serves to prolong the cognitive dissonance 
that this narrative twist introduces.  The stories which we took to be truth (tales from Calderoni’s childhood, 
home videos of a girl who appears to be Calderoni) are deeply troubled by this new identity shift.  And as 
the show strikes out in this new direction, it becomes difficult to hold onto that which we took to be truth 
and certainty – anyone familiar with the original source (Middlesex) will recognize that the narrative is now 
a retelling of a fiction written by a white cis-gender man, no longer a personal autobiography, no longer a 
simple transaction (if it ever was to begin with).  

And so perhaps this is what revolution feels like, today’s version.  A story we thought we knew, told by a 
performer and within a frame that promises a recomposed authenticity in representation, in a transformative 
way.  From the program notes: “MDLSX emerges from an investigation of the theme of border/conflict and 
a reflection on the idea of edges, visible and invisible.”  To some extent, it’s all edges – mostly invisible until 
they are suddenly revealed theatrically, then made invisible again.  Throughout, a DJ set plays through 22 
tracks.  The lights spin dizzily, hypnotically.  The dialogue, spoken in Italian and projected on the back wall, 
pulls in one direction as Calderoni hurdles the invisible hurdles and races on towards the future.
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MDLSX 
BY KEITH PAUL MEDELIS

BOTTOM LINE: Catch Motus in New York while you can. 

I had the pleasure of seeing Nella Tempesta from Motus as part of LaMaMa’s Earth season last year. And 
what an ingenious thrill of a production it was, explicitly political with cutting edge technology to inhabit 
the design, interspersed with the tellingly humble. MDLSX is met with a similar velocity in performance; 
Silvia Calderoni is a remarkable performer akin to watching a spastic, panting lizard jugging full speed on a 
treadmill.

“Beauty is always a little bit hideous,” she says. Her beautiful, hideous performance makes MDLSX sustain 
itself through a somewhat tedious 80 minutes, compromised mostly of reading English text from the back 
wall while occasionally glancing to the purposefully meditative, numbing video by Alessio Spirli. You’ll wish 
you spoke Italian just so you can focus a bit more on Calderoni herself. Briefly, the house lights come up on 
us in a pause, and we realize she’s looking at us when we’ve mostly been looking above her head at the words. 
The respite is nice. 

I was lucky to bring along a companion familiar with the novel I see in every straphanger’s hands: Jeffrey 
Eugenides’ Middlesex. I seem to be the last remaining New Yorker who hasn’t read it. MDLSX is indeed 
taking huge chunks of this book and materializing them onstage, interspersed with (the more interesting) 
home movies of Calderoni’s childhood and stories that parallel this book about being raised intersex, that is 
to say an assigned gender not clear from your genitalia.

It’s an altogether different trans narrative from the one popularized by Orange in the New Black, Transparent, 
and Caitlyn Jenner as this kind of queerness comes from a forced prescription from a doctor forcing a 
gendered box onto a baby because of uncertainty rather than clear labels. Calderoni’s frantic attempt to 
assign language and meaning to things wonderfully captures this tension of existence somewhere, well, in the 
“mdl.”

Throughout the play, Calderoni serves as DJ, interspersing mostly contemporary American music to illustrate 
a portion of the story. Speaking into a microphone, directors Daniela Nicolo and Enrico Casagrande have no 
qualms about Calderoni’s back turned completely to us. Even her back is interesting. A large triangular piece 
of space-age looking fabric compromises the scenic design. It is molded and shaped throughout the piece, 
morphing into a mermaid costume toward the end. Its Motus’ keen light design choices, here by Alessio 
Spirili that make them stand out in the crowd. There’s intense color, blacklight, and a wonderfully executed 
light beam with surgical-precision-placement, enough to make any of us squeamish about our own genitalia. 
Designers of the world, take note of Motus.

In a line that I’m not sure is from Calederoni’s life or Eugenides’ novel, her father asks, “Don’t you think it 
would be easier to stay as you are?” The problems of this question run deep. Intersex, transgender, queer, 
questioning, or straight...can’t we all pause to wonder what staying anything even means? Staying as what? 
Where? What does “easy” even mean? What beautiful, hideous middle can we find that can make us content? 
Without sentiment, Calderoni declares, “This is the way I always was.” From the novel or not, and in a 
language we don’t understand, we believe her every syllable.
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Review: Shedding Skins 
in Motus’s Genre-Blurring 
‘MDLSX’ at La MaMa 
BEN BRANTLEY

Silvia Calderoni must be made of mercury, or some improbably liquid element that has yet to be discovered. 
Surely no body of mortal flesh could undergo the quicksilver transformations achieved by this remarkable 
performer in “MDLSX,” a perceptions-scrambling work from the Italian revolutionary theater troupe Motus.

It’s not that Ms. Calderoni impersonates different people, as is often the case in one-person shows. She 
remains, you might say, her singular self, though singular is perhaps the wrong word for someone who truly 
contains multitudes.

As she slithers, writhes and dances through the 80 visually ravishing minutes of the melting memoir of 
a show that opened on Sunday night at La MaMa Downstairs, Ms. Calderoni makes it impossible for you 
to pin her down with the automatic adjectives we bring to our appraisal of strangers. Is she beautiful, ugly 
or plain? Young or old? Passive or aggressive? Seductive or willfully repellent?

And, most important to the dialogue this production hopes to set off in your mind, is Silvia Calderoni male 
or female? That the answers to the these questions are both all and none of the above is very much 
the point of “MDLSX,” which has been conceived and directed by Daniela Nicolò and Enrico Casagrande, 
who founded Motus together in 1991.

This iconoclastic company has developed an international reputation for blurring boundaries of form and 
content in theater. Earlier works such as “Alexis. A Greek Tragedy” (inspired by Sophocles’ “Antigone”) 
and “Nella Tempesta” (a riff on Shakespeare’s “The Tempest”) threw classical texts into the crucible of the 
politically combustible 21st century to see what new textures old standards might assume.

Devices as ancient as theater itself were combined with newfangled technology, and centuries-spanning 
language seemed to be run through a blender. Ms. Calderoni memorably appeared in both works.
 She was a fiery (and inflammatory) Antigone in “Alexis,” and in “Nella Tempesta,” she was perfectly cast 
as the shape-shifting sprite Ariel.

Her presence in “Tempesta” caused the friend who saw it with me to ask afterward, in wonder, “But what is 
she?” No doubt many other theatergoers posed the same query, at least to themselves, and “MDLSX” might 
be regarded as Motus’s and Ms. Calderoni’s response.

This performer serves as onstage D.J., camera operator and quick-change costumer as well as the star 
of a work that mixes autobiography, academic discourse, a jukebox of cool rock numbers and descriptions 
of life as a hermaphrodite from Jeffrey Eugenides’s celebrated novel “Middlesex” (2002). Home movies figure 
in the mise-en-scène, as does a recording of an interview with the gender theorist Paul B. Preciado.
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A circular screen hangs from the right rear of the stage, on which are projected images of flowers blooming 
via time-lapse photography, dissolving landscapes and, most important, Ms. Calderoni. We see her both 
as a clean-scrubbed, boyish adolescent (being asked by her unseen mother about what she wants out of life) 
and as the platinum-maned punk god she is today, as she trains a tiny camera on herself.

A monologue — spoken in Italian with English supertitles — finds Ms. Calderoni making lyrical statements 
about the inadequacy of the vocabulary we have to work with. “I’d like to have a word for ‘the happiness’ that 
attends disaster,” she says, or for “the hatred of mirrors that begins with middle age.” Or, she adds, “for a girl 
who’s always been taken for a boy.”

These statements become more than essayistic whenever Ms. Calderoni moves, often to music from the 
likes of the Smiths, Vampire Weekend, R.E.M. and the Yeah Yeah Yeahs. Her body is as slender as a grass 
snake’s, and she sheds clothes — leggings, T-shirts, underpants — as if she were molting. Even stark naked, 
with a camera taking medical inventory of her body, she seems to belong to no gender.

At one point, as she’s describing her late-arriving puberty, she attaches large clusters of fake hair to her 
armpits and crotch, which she then uses as pompoms to become a prancing, menacing cheerleader. 
She wallows on the floor in layers of light that turn her skin blue, a cross between a Smurf and a Playboy 
centerfold. (Alessio Spirli is the magician responsible for the lighting and the videos.)

There comes a moment in the show when you realize that the first-person narrative Ms. Calderoni is 
delivering is no longer her own. Readers of Mr. Eugenides’s “Middlesex” will recognize the story now being 
told in fragments as that of Cal, that novel’s double-gendered protagonist.

Other theatergoers are likely to feel totally at sea. This switch in perspective feels of a piece with Motus’s 
aim of pulling the comfortable rug out from beneath its audience. And Ms. Calderoni gives vivid life to some 
of Mr. Eugenides’s most startling set pieces, including a climactic sequence in a freak show.

But I wonder if such literary appropriation was necessary. The production delivers its message most 
effectively without words. When Ms. Calderoni lies on the floor, raises her pelvis and lets her attenuated 
body be bisected by a laser of green light, symbol and substance fuse in a way that gives new resonance 
to gender fluidity, and the androgynous form before us defies division.

Credit Michelle V. Agins/
The New York Times
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CON I MOTUS VA IN SCENA 
IL ROCK DELL’ERMAFRODITO
ENRICO FIORE

Comparso anche su 
Controscena.net 
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MDLSX, i Motus 
alla Galleria Toledo 
MARCELLO AFFUSO 

Il cambiamento necessario è talmente profondo che si dice sia impossibile, talmente profondo che si dice sia 
inimmaginabile. Ma l’impossibile arriverà e l’inimmaginabile è inevitabile.

 
Suggestioni. Rottura. Molteplicità. Diverso. Monomeri di un mosaico complesso, sconfinato nelle trame, 
negli intrecci e nelle idee messe sul palco. Questo è MDLSX, l’ordigno sonoro dei Motus, in scena fino al 6 
dicembre alla Galleria Toledo. Un viaggio che vede, protagonista e musa, la minutamente giunonica Silvia 
Calderoni che dà voce, corpo, anima e ricordi a questa introspezione accurata del sesso e del gender. Ac-
compagnata da un microfono, luci psichedeliche e da una playlist anni 80’-90’ (si va dagli Smiths ai Talking 
Heads, passando per i College & Electric Youth) l’attrice non interpreta solo Cal del romanzo “Middlesex” di 
Jeffrey Eugenides ma si erge a manifesto del dissenso a qualsiasi ideologia, crisma o categoria societaria.

MDLSX, egostasi sonora e visiva
MDLSX è uno spettacolo che fa della interdisciplinarità uno dei suoi punti di forza. Pochi sono gli elementi 
di scena: un dj-set, un computer e una webcam collegata ad uno schermo a forma di oblò nel quale vengono 
proiettati, all’occorrenza, anche filmini di famiglia della stessa attrice. La scenografia è affidata, quindi, alle 
luci che giocano, insieme alle coreografie, un ruolo fondamentale nello scandire il tempo teatrale della pièce. 
Ad ogni ricordo narrato segue, perciò, una liberazione catartica, una tribale e sempre diversa danza atta a 
mimare gli status emotivi e a demonizzare tutti i risvolti che derivano dall’empatica evoluzione del proprio 
corpo. E il corpo di Calliope, che da ragazzina sfiorava le forme femminili, improvvisamente rivela la sua 
doppia natura. Né uomo, né donna, la protagonista è ermafrodita, e gli ermafroditi, come gli eunuchi, sono 
considerati mostri. Mostro, questa parola risuona nella sala con una eco devastante ma essenziale. Questa 
epifania, infatti, rende palese l’insufficienza e la pochezza del lessico e della mente umana che non è in grado 
di comprendere l’altro ma fa della propria egostasi un centro di gravità permanente. 
Ermafroditismo e la ricerca disperata del Noi
Ci sono le donne, le f, gli uomini, gli m, e poi? Tutto ciò che è in mezzo a questa costruzione fa fatica ad 
essere riconosciuto; gesta da anni in un limbo di non battezzati; Su di loro, su quei “loro” che non riescono a 
diventare “noi”, punta con vigore i riflettori questo caotico mosaico drammaturgico, nel quale si evidenzia la 
necessità di una brusca virata culturale che prenda origine dal ritorno all’essenza e alla sua primaria costitu-
zione: l’io 
Cal, quindi, in realtà, non è un manifesto, è semplicemente Cal. Ma il percorso tortuoso che la sua persona 
dovrà attraversare non passa soltanto attraverso le ristrettezze ideologiche della società. Il primo ostacolo 
da superare è l’accettazione di sé da parte del proprio io. E la ruvida bellezza di questo dramma sta proprio 
nell’aver reso alla perfezione i momenti, gli accenti e i chiaroscuri della psiche di chi si trova a dover fare i 
conti con un corpo definito mostruoso dalle enciclopedie.  
Un orgiastico trionfo di citazioni, evocazioni letterarie e confusi frammenti di storia e finzione. I Motus sono 
riusciti, ancora una volta, a catalizzare la scena, a shockare il pubblico con uno spettacolo imbastito sulla 
straordinaria bravura di Silvia Calderoni che ha avuto il coraggio di mettersi, letteralmente e non, a nudo sul 
palco, riuscendo, così, a lasciare una traccia indelebile negli spettatori. 
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MDLSX 
FRANCESCO BOVE 

Dopo il meritato trionfo al Festival di Santarcangelo e a Drodesera, arriva alla Galleria Toledo di Napoli 
MDLSX dei Motus, un inno sonoro e lisergico alla libertà di divenire e al gender bending. Un invito all’essere 
molteplice, altro rispetto ai confini imposti dal nostro corpo. Un viaggio teatrale scandaloso di Silvia Calde-
roni che sconfina anche i limiti del Teatro facendo coincidere frammenti autobiografici e suggestioni lettera-
rie prese da Judith Butler, dal “Manifesto Contra-Sexual” di Paul B. Preciado e dal mondo caleidoscopico dei 
Manifesti Queer. Una confessione, quindi, dove la realtà si mescola alla finzione facendo leva sull’emozione e 
la stringente attualità dei nostri tempi.

Un lungo bancone da dj, posto nella parte posteriore del palco e illuminate da luci fioche e tendenti al rosa. 
Uno specchio-oblò, posto in alto, dove vengono proiettate delle immagini, vecchi filmini di famiglia e il volto 
di Silvia Calderoni ripreso da una webcam.
MDLSX è il classico spettacolo targato Motus, a cui Enrico Casagrande e Daniela Nicolò ci hanno già abi-
tuato da tempo. Probabilmente, però, è qualcosa di più: è la performance fisica e vitale di Silvia che, sin da 
subito, crea una forte empatia col pubblico raccontando la sua infanzia, l’adolescenza e un rapporto ostinato 
con un corpo che non le appartiene. La sua è una confessione disperata e ironica di una ragazza che, verso i 
quattordici anni, non trova rispondenza tra “testa” e corpo. Una ragazza che cresce come un ragazzo, sen-
za seno e che, dopo un esame approfondito, scopre di essere un ermafrodito, un “mostro”, come riportano 
le enciclopedie. Il suo racconto viene scandito costantemente da una playlist – la colonna sonora della sua 
vita – che raccoglie brani degli Yeah Yeah Yeahs, degli Air, Smiths, College & Electric Youth fino a Rodriguez 
e Talking Heads. Attraverso una narrazione ibridata, Silvia diventa Calliope del romanzo “Middlesex” di 
Jeffrey Eugenides, frantuma il suo Io e lo atomizza, diventa tutti i transgender, scopre altri corpi e interroga 
l’Arte e la Filosofia per trovare un’appartenenza. Diventa, così, Beatrice Preciado, Pier Paolo Pasolini, l’Or-
lando di Virginia Woolf e Kaspar Hauser. Si fa portavoce del dolore altrui attraverso la sua presenza scenica, 
attraverso una danza tristemente solitaria, attraverso una richiesta di comprensione e amore. Il teatro, così, 
diventa estensione della vita reale: sconfina, diventa androgino, si mette in gioco anche a costo di scivolare. 
Rischia, fa scandalo ma vince. I Motus, in questo lavoro, propongono un manifesto che riguarda l’identità di 
tutti gli esseri umani. Non c’è finzione scenica ma tutto il segno politico del Living Theatre, il grido postuma-
no di Artaud e i riti dionisiaci delle serate in discoteca. Tutto questo è proiettato in una dimensione mitica, 
acetata, dove la protagonista si mette a nudo portandoci nel suo mondo, fatto di eccessi, di fughe, di dolori 
incommensurabili.

Allo stesso tempo, è un lavoro voyeuristico, sullo sguardo degli Altri, non più ingenuo ma carnefice. L’espe-
rienza teatrale, oggi più che mai, deve inevitabilmente passare da qua, attraverso la condivisione di solitudini, 
attraverso un rito eucaristico. Perché l’Immagine Teatrale può influenzare il nostro vissuto spiazzandoci e 
ponendoci di fronte ad altre realtà da scoprire senza appigli consolatori.
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TEATRI D'OGGI > BACI DALLA PROVINCIA

La realtà per costruire 
ciò che siamo. 
Note su MDLSX di Motus
LORENZO DONATI

È uno sguardo intimo dove vero e finto si mescolano e combattono; ha la ferocia analitica utile per dire “io”, 
ma possiede anche le accensioni visionarie necessarie per immaginare un “noi”; inizia con un filmino di 
famiglia, una bambina che canta C’era un ragazzo al Karaoke su uno shermo tondo sospeso. Quella bambina 
è Silvia Calderoni.
MDLSX di Motus si apre portandoci negli anni ‘80, esibendo quasi una carta d’identità dell’immagina-
rio. Vien da pensare a certi tormentoni sui social quando lacerti di canzonette, jingle pubblicitari, sigle dei 
cartoni animati giapponesi vengono postati con un misto di fierezza e nostalgia come fossero i mattoni della 
nostra identità. Una certa retorica autoconsolatoria ci ha convinto che non si possa fuggire da ciò che siamo, 
e MDLSX di Motus potrebbe essere al contrario letto tutto nell’ottica di una contestazione, di uno “smontag-
gio” e di un rifiuto.

Di fronte a noi c’è Silvia Calderoni. Mentre ci racconta della sua adolescenza, la vediamo riprodotta in tempo 
reale sullo schermo. Parla cadenzando la voce, si gira di spalle per maneggiare una consolle, si muove con la 
naturalezza di chi racconta una storia in pubblico, sul confine di una presenza che non diventa mai del tutto 
personaggio né cede alla tentazione di dismettere del tutto i modi della rappresentazione. Ben presto però 
la realtà del racconto biografico sfrangia i suoi contorni, udiamo infatti parole e interi passaggi dal romanzo 
Middlesex di Eugenides, puntellati con gli statements del Cyborg Manifesto di Donna Haraway, del Manife-
sto Contra-Sexual di Beatriz Preciado e con altri ritrovamenti testuali che creano una feconda indecidibilità 
fra biografia dell’attrice e racconto finzionale. Anche la situazione scenotecnica “non bara”, dunque per farlo 
mente e adotta una forma al confine fra realtà e rappresentazione, quella di un dj/vj set: la Calderoni raccon-
ta quasi sempre di spalle, viene però ripresa in tempo reale dalla camera del suo smartphone che rimanda 
l’immagine del suo volto, permettendoci di vederla. Dal mito di Narciso all’epoca del Narcisismo (Lasch) 
contestandone però gli esiti, mettendo a punto una sintassi della scena a un tempo biografica e letteraria, una 
rappresentazione immersiva ma che 
lascia aperta una possibilità di fruizio-
ne critica.
Vediamo Silvia in un altro filmato di 
famiglia, ci viene spiegato che il suo 
dottore userà questa visita per diagno-
sticare il suo non essere né maschio 
né femmina; la udiamo pronunciare 
un credo sul nostro essere formati da 
innesti di parti diverse, e le parole di 
Eugenides nel suo discorso diventano 
leve per affermare l’impossibilità di 
dare nomi ed etichette alle cose: «Le 
emozioni non possono essere descritte 
da singole parole», afferma l’attrice, 
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raccontando la pubertà, il desiderio che spuntino i peli sul corpo, lo strizzarsi i capezzoli per farli sbocciare, 
i viaggi lisergici del fratello refrattario ai valori della famiglia («i membri della mia famiglia hanno sempre 
avuto un certo talento nel trasformarsi»).
La seguiamo nelle sue proposte musicali, una playlist quasi tutta statunitense che intercala, spezza, eviden-
zia i passaggi del racconto; i titoli delle canzoni compaiono sullo schermo, così riconosciamo autori e band, 
seguiamo un discorso musicale che appare come ulteriore chiave di fuga verso un immaginario autonomo in 
grado di contestare sia il consumo discotecaro notturno sia la contro/sottocultura protestataria. I Dead Man 
Bones, i Vampire Weekend, The Dresden Dolls, gli Smiths accompagnano la crudezza di certe visioni, come 
quando l’attrice si denuda e si mette in posa da crocifissione efebica, oppure cosparge l’ambiente con lo spray 
di un flacone di lacca e si adagia senza abiti, lasciando che un laser le penetri il sesso scoperto. Col procedere 
del racconto i contorni fra biografia e finzione si fanno più netti, ora a parlare è Cal, protagonista di un “road 
movie” per le strade statunitensi dopo il cambio di identità da femmina a maschio come accade nel romanzo 
Middlesex. La Preciado, in una intervista video di Jodorowsky, ci ricorda che prima di poterci definire siamo 
definiti, mentre l’identità sessuale dovrebbe essere il frutto di una scelta. Cal viene assunta in un circo freak, 
messa a nuotare in una piscina ed esposta al pubblico ludibrio. Infine sceglie di tornare a casa, ridiventando 
anche “Silvia”; noi la vediamo infine ballare i Rem in video col padre.

Silvia Calderoni è qui straordinaria attrice, agitatrice musicale, narratrice, danzatrice, performer. “Semplice-
mente”, è in grado di assumere tutti questi ruoli, di indossarli e svestirsene, smussando con i Motus i confini 
fra finzione e realtà, mettendo in discussione gli orizzonti disciplinari, dubitando della possibilità stessa di 
dare forma a punti di vista stabilmente definiti, come accade da qualche tempo alle arti più inquiete, quando 
si va in cerca di una maggiore presa sul presente. Dall’autofinzione letteraria di stampo italiano (vedi Carlo 
Mazza Galanti) alla “Fame di realtà” di matrice statunitense e di provenienza giornalistico-letteraria (vedi 
David Shields: «Non sono io per davvero: è un personaggio ispirato a me che io ho inventato per illustrare le 
cose che voglio dire»). MDLSX riesce però anche a rinnovare le domande da porre al teatro, dialogando sia 
con la propria personale storia di compagnia (come non pensare all’irrequietezza del supereroe di Ics, all’An-
tigone dei primi Contest e ad altri “personaggi” della Calderoni, pur mai evocati in questo spettacolo?) sia 
con una più sotterranea tradizione del nuovo teatro che ci impone di ripensare a l’attore non è nient’altro che 
la sua autobiografia (Leo de Berardinis), al procedere per moltiplicazione di ombre di Carmelo Bene, all’a-
nalitico-patologico-esistenziale dei primi Magazzini. MDLSX di Motus è probabilmente un piccolo punto 
di non ritorno per trattare la materia autobiografica a teatro: si parte avendo contezza del Vangelo secondo 
me stesso del nostro presente (Giorgio Fontana), si mostrano le proprie carte biografiche sul tavolo, poi le si 
mescolano con riferimenti e frammenti finzionali creando un ibrido al contempo immaginario e reale, lette-
rario e biografico, finto e vero. Si riconoscono e si evitano la mistificazione per eccesso di rappresentazione e 
l’illusione di realtà del puro racconto biografico. Si raggiunge un equilibrio instabile, credibile.

MDLSX fa pensare che ciò che siamo possiamo costruirlo, senza nasconderci dietro a immaginette nostal-
giche, provando a svincolarci da narcisismi ed egostimi, ancorati alle esperienze individuali ma facendo di 
tutto per guardare a collettività possibili. Motus ci riesce, in un equilibrio instabile e credibile. 

La foto in apertura è di Ilenia Caleo
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Il dj-set e l’epifania: 
Silvia Calderoni da Kaspar a Cal
STEFANO CASI

Sono andato a vedere uno spettacolo, ma era un dj-set. Ho assistito al dj-set, ma non ho ballato. Sono andato a vedere uno 
spettacolo, ma era un’epifania. Ho assistito all’epifania, e non ho saputo come reagire. Sono sempre rimasto seduto sulla poltrona, 
a guardare ed ascoltare: la musica, le parole, la dj-performer, che si è manifestata nella sua unicità e molteplicità, proprio come 
il flusso sonoro che lei manovrava. Silvia Calderoni ha usato il dj-set come lingua per parlare di ciò che altrimenti sarebbe stato 
indicibile nella forma di un teatro abituale (tradizionale o sperimentale, poco importa). Il dj-set è riuscito a trasmettere il senso di 
una domanda altrimenti retorica: chi è Cal? Cosa è Cal? E chi e cosa siamo noi di fronte a lui? O lei?E se chiamassimo Cal col suo 
altro nome, cioè Calliope, cioè Silvia Calderoni, cioè Kaspar Hauser? Lo spettacolo di Motus MDLSX (2015) dialoga intimamente 
con il film di Davide Manuli La leggenda di Kaspar Hauser (2012): nel primo Silvia è autrice (con Daniela Nicolò, che firma anche 
la regia con Enrico Casagrande), nel secondo è attrice. In entrambi lei è il fulcro di una storia-nonstoria, spirito e soprattutto carne 
di un’epifania che si insinua in un mondo ordinato, non per scardinarlo ma per viverlo in altro modo, chiedendo – reclamando – lo 
spazio assoluto per un’esistenza libera. In entrambi, la chiave è il dj-set: dispositivo drammaturgico nel primo, oggetto risolutivo 
nel secondo. Leggendo intrecciati MDLSX e La leggenda di Kaspar Hauser, uniti dalla presenza motrice di Silvia, è questo ciò che 
risalta maggiormente: la centralità del dj-set che dà senso all’epifania dell’essere anomalo: alieno o mostro, a seconda di come lo si 
guardi, ma inevitabilmente grimaldello che scardina le cornici epistemologiche del mondo che conosciamo. Cal (nello spettacolo) 
e Kaspar (nel film) ci obbligano a conoscere ciò che non avremmo immaginato, o meglio a riconoscere  – nel corpo, nella carne, 
che stanno lì, nella loro evidenza materiale e a portata di mano – la regola che abbiamo sempre cercato di rimuovere dal nostro 
libro delle regole: l’unicità metamorfica dell’essere umano, la sua identità irriducibile, e dunque la diversità rivelatrice.Se alla parola 

“middlesex” togli le vocali e cerchi di pronunciare ad alta voce le sole consonanti, il suono che ne esce è sempre, più o meno, 
“middlesex”. Sarà per questo che fin dal titolo lo spettacolo MDLSX si presenta nell’ambiguità di un nascondimento rivelatore. 
Dietro la facciata consonantica che si staglia come il criptico tag di un writer da strapazzo su un muro scrostato, si nasconde 
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e si mostra la parola chiave del racconto nonché la sua bibliografia: in mezzo alle altre citazioni, più o meno svelate durante lo 
spettacolo (come Judith Butler, Donna Haraway e soprattutto Paul Preciado, ossia i fondamenti di una riflessione sull’identità di 
genere, sul suo relativismo e sul transgender, e dunque sulle teorie queer), sta infatti il romanzo di Jeffrey Eugenides Middlesex. 
Lo spettacolo, in effetti, mescola l’autobiografia della performer e la vicenda del protagonista del romanzo: ragazze cresciute come 
tali fino a scoprire, all’inizio dell’adolescenza, di essere geneticamente maschi, esempi di un pseudo-ermafroditismo che dimostra 
come l’identità di genere sia una costruzione sociale e culturale. MDLSX porge allo spettatore la storia di Silvia rispecchiata in 
quella di Calliope/Cal di Eugenides, su tre livelli distinti, che dialogano solo apparentemente, come tracce sovrapposte in modo 
sfasato, unite sul senso e divise sulla trasmissione. La prima traccia è quella sonora: una playlist incessante e trasversale, condotta 
live da Silvia, che compone una drammaturgia musicale di una ventina di pezzi, raffinata per la sua capacità di offrire un registro 
musicale coerente (anche in riferimento all’epoca in cui si colloca la vicenda personale) e un percorso narrativo altrettanto 
coerente, che attraversa per esempio Smashing Pumpkins e Talking Heads, approdando, non a caso, agli Smiths che cantano 
Please, Let Me Get What I Want. La seconda traccia è quella video: un vj-set a contrappunto col dj-set, racchiuso in un oblò 
che rimanda alternativamente l’immagine della performer stessa ripresa in diretta da una microtelecamera e i filmini d’infanzia 
e adolescenza di Silvia, in cui ci ritroviamo a spiare qualche “segno” della sua identità metamorfica e al tempo stesso della sua 
vocazione teatrale (e anche qui, non a caso, si parte da un karaoke con precari esiti vocali fatto da Silvia bambina per arrivare al 
ballo di una giovane Silvia mascolina col padre). La terza traccia è quella puramente fisica, cioè il corpo, cioè l’oggetto stesso del 
discorso. Se il volto si mostra nel frenetico vj-set, il corpo rimane a lungo protetto allo sguardo degli spettatori: nella prima metà 
dello spettacolo Silvia è quasi sempre di spalle, intenta al suo set, e se si mostra lo fa sempre di sfuggita. E’ un corpo che non si 
esibisce, perché più del corpo contano le parole dette, o il movimento, che denuncia un corpo sfuggente, o meglio inafferrabile. 
Poi, con l’avanzare della storia e con l’articolarsi sempre più complesso del discorso e della costruzione drammaturgica intrecciata 
al romanzo, il corpo conquista – quasi tradizionalmente – la centralità della scena, oscillando tra il suo essere supporto del 
personaggio (perfino mascherandosi da sirena o maneggiando oggetti scenici) e il suo essere semplicemente evidenza oggettiva 
della realtà, esposta allo sguardo dello spettatore, curioso e tagliente come il raggio laser che incidela carne spalancata come in 
una lezione di anatomia o una seduta di ginecologia. Silvia e il suo doppio Calliope/Cal sono al centro di una storia universale, 
che parte dal transgender Tiresia e approda all’ultragender cyborg: in mezzo c’è lei (lui, it), che racconta l’inquietudine di un corpo 
androgino, la sorpresa di una scoperta sconvolgente, lo strazio interiore del riconoscersi come mostro o freaksecondo il dizionario 
e secondo la morale comune, la ricerca di una serenità interiore che nasca dall’accettazione di un corpo che non sembra ciò che è 
e non è ciò che sembra, e infine l’affermazione di una libertà assoluta nel sentirsi essere umano al di là delle etichette e del genere 
(let me get what I want). Proprio come la/il protagonista intersessuale del film argentino XXY di Lucia Puenzo (2007), pioniere in 
questo tema, in cui l’adolescente Alex – geneticamente maschio e femmina – rifiuta l’operazione che avrebbe dovuto “aggiustare” 
la sua identità sessuale, per affermare invece la dignità e la felicità di una persona ‘completa’, che convive con i due sessi.Nel dj-set 
compare anche un brano di Vincent Gallo, mentre nel vj-set si vede a un certo punto Silvia che nuota mentre sul petto nudo su 
cui è scritto Kaspar Hauser. Sono due spie non casuali del solido intreccio di questo spettacolo con il film di Manuli, che ha come 
protagonista proprio Vincent Gallo. Il film si apre con tre dischi volanti che, in cielo, formano un triangolo, la forma geometrica 
usata come tappeto scenico in MDLSX. Il film forma con la precedente opera di ManuliBeket una sorta di dittico “beckettiano” di 
figure archetipiche abbandonate in un fallace Eden. In Beket l’abbacinato orizzonte campidano-western, fotografato in bianco e 
nero, era il non-luogo metafisico di una non-storia pseudobiblica: picaresca, grottesca, demenziale, invasa da una musica electro-
trance che pervade magicamente l’altopiano. Nella Leggenda quella stessa bizzarra waste land è territorio perduto di un pugno di 
personaggi-maschere, che ripetono all’infinito i riti dei loro obblighi funzionali: lo Sceriffo e il Pusher si combattono ma sono uno 
lo specchio dell’altro (e infatti sono interpretati entrambi da Gallo), la Duchessa è la regina incontrastata di questo deserto assolato 
servita da un uomo-Drago dal collo abnorme, e poi il Prete predica, la Puttana fa la puttana… Tutto si tiene in un improbabile 
equilibrio isolano, che si spezza quando naufraga sulla spiaggia Kaspar Hauser, appunto interpretato da Silvia Calderoni. 
Kaspar è un essere androgino, a petto nudo (su cui è scritto il suo nome, a scanso di equivoci): alle orecchie porta grandi cuffie 
da dj che non toglierà mai. Come Venere o come Mosè, Kaspar viene dalle acque: come Venere è destinato a portare la bellezza 
e l’amore, come Mosè è destinato a portare dissidio e liberazione. Un po’ alieno docile che incontra gli umani (a un certo punto 
vestirà una tuta con la scritta “UFO”), un po’ Uomo che cadde sulla terra (come il film di Nicolas Roeg in cui l’alieno impersonato 
da David Bowie viene risucchiato dalla vita terrena finendone annientato), un po’ Cristo profetico che entra a dorso d’asino nella 
Gerusalemme in cui sarà tradito e ucciso, Kaspar appare agli abitatori come un essere da adorare o da usare, da studiare o da 
sfruttare: irriducibile alle regole, dovrà essere inevitabilmente espulso dal corpo sociale in quanto minaccia per l’ordine delle cose. 
E’ lo Sceriffo, tutore dell’ordine ma anche irrequieto borderline e sguaiato sognatore (a un certo punto canta “Che qualcun altro sia 
me stesso / in modo che io stia bene / ci provo in ogni modo, / ma voglio solo andare via”), a prendersi cura di Kaspar, che chiama 
“re” (mentre per il Prete è un “santo”) e al tempo stesso tiene chiuso in gabbia e istruisce come dj. Ma è il Pusher che, per ordine 
della Duchessa, uccide Kaspar, il quale ha vissuto tutto il suo breve tempo nell’isola con lo spirito naif di chi sa irradiare senso e 
dissenso solo attraverso il suo semplice essere e stare. 
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E qui avviene il miracolo. Dopo la morte, Kaspar approda, in compagnia dello Sceriffo e della Puttana, in un rimbombante dj-set 
che è esplicitamente il “paradiso”, perché è proprio il dj-set l’essenza stessa di Kaspar: il suo destino, il suo paradiso, il suo unico 
mezzo di comunicazione.Sia nello spettacolo che nel film la forma del dj-set e l’essenza dell’essere incatalogabile e rivelatore di 
inadeguate concrezioni sociali si identificano. Il dj-set cessa di essere una forma narrativa come nello spettacolo o una forma 
espressiva come nel film e diventa alter ego del protagonista. Silvia/Cal/Kasparè essa stessa dj-set, ossia supporto della misteriosa 
epifania della sua identità inafferrabile. D’altra parte, l’opera del dj è prettamente rivolta al deragliamento identitario, che è quello 
gender di Cal ed è quello sostanziale di Kaspar. Il dj costruisce un’opera a partire dalla manipolazione di altre opere, con un 
risultato che non si limita a essere semplice somma, ma è qualcosa di diverso. Lo accennava Simon Reynolds parlando dell’uso del 
sampling, che è alla base delle trasformazioni postmoderne della musica che hanno portato alla cultura del dj-set: “la conversione 
analogico-digitale – scrive in Retromania. Musica, cultura pop e la nostra ossessione per il passato – creava figure spigolose a 
partire da musica fisicamente suonata che veniva smembrata e poi ricucita stile Frankenstein”. Cogliendo il paragone, possiamo 
proprio dire che il dj è come Frankenstein: la sua opera è di creazione attraverso la combinazione. E parlando di Frankenstein 
non è difficile pensare che siamo, ancora, nell’ambito dei “mostri”, o almeno di ciò che viene percepito come tale dalla società: 
l’inafferrabile e l’irriducibile alle etichette. Ygramul Le Molte, uno dei personaggi fantastici di Michael Ende, è/sono tanti esseri 
ricomposti in uno solo dalla forma cangiante; il dj-set è invece un solo essere composto da frammenti di molti altri, ricondotti 
a una forma drammaturgica unitaria. La narrazione si presenta come attraversamento sensoriale del caleidoscopio identitario. 
Non si tratta semplicemente di un lavoro di assemblaggio dadaista di objets trouvés, come spiega Nicolas Bourriaud secondo 
una prospettiva di analisi estetica. Il lavoro del dj è semmai un’operazione di vera e propria creazione con l’utilizzo di materiale 
artisticamente ‘attivo’ anziché inerte. Il musicista usa i suoni (materiale inerte) per creare un’opera, mentre il dj usa suoni già usati 
e composti, ricomponendoli: procedura ben diversa dall’azione dadaista della ricontestualizzazione artistica dell’oggetto comune. 
Mi sembra molto più pertinente, semmai, far aderire l’azione del dj, sia concettualmente che tecnicamente, al lavoro del dramaturg 
così come è stato analizzato da Claudio Meldolesi, che parlava di “riattivazione”: il dj riattiva materiale precendentemente 
elaborato, ponendosi sullo stesso pianocreativo dei compositori riattivati. La riattivazione crea una nuova forma e si pone come 
identità ibrida e complessa, ancorché riconoscibile. E’ in questo senso che, allora, il dj-set allestito per MDLSX ed esaltato nella 
Leggendacostituisce il segno identitario dell’essere umano irriducibile all’identità-etichetta: perché compie una riattivazione che 
non si limita alla semplice ricombinazione di brani musicali, ma obbliga alla ricombinazione delle categorie e delle cornici di chi 
vi partecipa. Nella Leggenda il dj-set è liberatorio (anzi, paradisiaco) perché interpreta correttamente il corpo anomalo di Kaspar 
e il suo spirito che si sottrae alle azioni funzionali degli altri personaggi. Nello spettacolo il dj-set è invece, in un certo senso, la 
pelle di quel corpo.In entrambi si pone il problema dei partecipanti, perché il dj-set è una di quelle forme espressive che come 
poche altre innesca una forte comunicazione con il fruitore al punto da esserne condizionata nella sua composizione. Il dj-set 
funziona in quanto dialoga con il pubblico che ne è il fruitore. Dunque, esprimersi attraverso un dj-set significa in qualche modo 
proporsi come caleidoscopio di identità per relazionarsi in modo cangiante con una massa. Non c’è l’idea romantica dell’artista (io 
mi esprimo di fronte al mondo), ma ne subentra una diversa: io-noi mi esprimo di fronte a tu-voi. All’inizio ho scritto: chi è Cal? 
Cosa è Cal? E chi e cosa siamo noi di fronte a lui? O lei? Ecco, appunto: il dj-set comporta la presenza in campo dello spettatore. 
E qui siamo disarmati. Se il film, inevitabilmente, relega lo spettatore nello spazio buio della sala, lo spettacolo prevede di per sé 
la compresenza e la responsabilità. Dunque, nel dj-set di MDLSX qual è il ruolo dello spettatore? Quale portato ha la riattivazione 
musicale che, in questo lavoro, si allarga a una sorta di “riattivazione” del corpo negato? Quale “riattivazione” rimbalza nel corpo 
e nella mente dello spettatore? Se noi siamo quel tu-voi a cui la perfomer-dj si è rivolta, quale reazione individuale e collettiva è 
avvenuta, al di là dell’ascolto partecipe e degli applausi?
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Short Theatre 2015
ANGELA BOZZAOTRA

Ultimo lavoro della storica compagnia dei Motus, presentato a Short Theatre 10, MDLSX è un “assolo performativo”
 ad alta temperatura emotiva e di accurata sperimentazione visuale.

Tra le luci multicolore di un prisma scenico, schermo e corpo, icona-video e sguardo, la performer Silvia Calderoni racconta 
di sé attraverso la propria immagine registrata, maschera non specchio, e lo fa attraverso il romanzo Middlesex (2012) dell’autore 
americano Jeffrey Eugenides. Qui, protagonista è Calliope (detta Callie), una donna, o forse un uomo (“You’ve got your mother 
in a whirl/ she’s not sure if you’re a boy or a girl”, cantava David Bowie in Rebel Rebel) o forse entrambi, “gioia nel disastro” come 
in ogni scissione. Una multi-identità, che è bellezza e dannazione, narrata attraverso i filmini di Silvia Calderoni da piccola, 
autoritratto dell’artista da giovane: sensibile, dal volto armonioso e magnetico, nel suo essere non canonico, irregolare. 
Ma “non a tutti è dato cantare”, e la bellezza diviene problematica se inserita in un contesto che tende a categorizzare ciò 
che tale è definito.  E così la corona di oro e diamanti del raro diviene corona di spine, come emerge nella narrazione del viaggio 
intrapreso da Calliope sulla strada tra la gente; una valigia (posta al centro della scena) come metafora di salvezza, perdere l’ “io” 
nel mondo, per trovare il “sé”, una sera in una stanza d’albergo danzando come un cowboy su una moquette, (sequenza proiettata 
sullo schermo circolare appartenente dall’archivio privato della performer).

Lo spirito di conquista, del sé e della propria immagine, uno dei temi portanti di Middlesex corrisponde al mood performativo 
della Calderoni, che si alterna nel dare le spalle al pubblico strafottente del giudizio altrui, per mettere la sua musica e spararla 
ad alto volume, e nel volgersi e mischiarsi agli spettatori, Lucifero glam fatale e traslucido nella sua estrema magrezza. 

© 
Ile

ni
a C

ale
o



 

 

Corpo sottile, sul quale il viola, il rosso, il verde delle luci scrivono parole indecifrabili, ali luminose che fanno librare in alto un 
pensiero: quello della differenza, intesa come alterità e affermazione di una negazione di appartenenza. Non è chi pensate che vi 
parli a parlare, non è chi volete che vi parli; nulla da spiegare ma da attraversare, al ritmo delle percussioni, sulle note infurianti 
degli Animal Collective, per poi affogare nella malinconia degli Smiths e riemergere con la rabbia dei Cramps e dei Placebo 
dei tempi di Nancy Boy (“All breaks down at the role reversal/got the muse in my head she’s universal”). “Uccidiamo tutto!”, 
urla la performer, corrosa dalla violenza della costrizione/gabbia sociale che crea il mostro che non c’è, se non nel linguaggio 
inappropriato (patriarcale), il bruto o il brutto che rende marginale ciò che non comprende, commettendo di fatto un delitto 
estetico, commettendo una presuntuosa omologazione.

Nel corso del suo viaggio, Calliope/Silvia si muta poi in sirena, si immerge in un acquario con altre ninfe; è senza sbarre il 
contenitore, è liquido e osmotico, atto di voyeurismo e di erotismo, quello da Route 66 esplicato con una coda di tessuto argentato 
come una seconda pelle, nella quale la performer è avvolta mentre racconta la storia di un altro/a, che non esiste in quanto 
appartenente alla narrazione finzionale, eppure parla di sé, e con sé di una moltitudine di angeli terribili, (ogni angelo lo è secondo 
Rilke) esaminati dai dotti per cavarne una definizione, nell’arido agonismo delle definizioni che è la scienza, che non tiene conto 
del soggetto ma lo oggettivizza privandolo dei propri diritti.

Storia universale, MDLSX, narrata come un soliloquio di dolce disperazione, al suono di una musica empirea (la colonna sonora 
evidenzia le doti di Silvia Calderoni come dj selecter) e con luci dream-pop. Si conclude con il video dell’artista col padre, sigillo 
di uno spettacolo che è una poesia infantile, da osservare per reagire all’ottusa società che non contempla la differenza come qualità 
del sublime, ma la spinge in un baratro dal quale non tutti tornano indietro vivi. La gioia nel disastro, chiamata “ibridismo 
di gender”, che ha come epigone il vate Tiresia (più volte citato nello spettacolo), è resa dalla compagnia riminese Motus attraverso 
un linguaggio scenico attuale e coinvolgente, quasi cinematografico nel suo sovrapporre i piani di montaggio e nel gestire la 
temporalità della narrazione. MDLSX è un lavoro che annulla la distanza tra rappresentazione e vita privata del performer, portato 
avanti con enorme sensibilità, al fine di restituire uno sguardo intimo e mai autocommiserativo, che diviene riflessione universale 
di un dato soggettivo e critico quale l’identità sessuale, attraverso il racconto della differenza non come morbo ma come qualità 
aggiuntiva.
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Nuovi critici / short theatre I / 
mdlsx - e-ink (v.d.s.)
Valentina De Simone
Mi torna in mente Asimov mentre varco il cancello della Pelanda, e quel suo testo curioso sul “Duemila visto 
dall’Ottocento” che correda, anni dopo, una cinquantina di cartoline originali commissionate nel 1899 
ad un tale illustratore, Jean Marc Cotè, per celebrare l’avvento del nuovo secolo. Nostalgia del futuro s’intitola 
il libro ed è la stessa scritta che ritrovo abbagliante un po’ più avanti, non appena entrata, su una parete 
anticipata da un corridoio di luci che tracciano il percorso. Una dichiarazione di senso e di creatività. 
È a queste semplici, potenti, evocative parole che Short Theatre consegna la sua carica programmatica 
di festival al traguardo della sua decennalità, con un calendario fitto, dal 3 al 13 settembre, di spettacoli, 
concerti, installazioni, visioni, incontri, djset. Una geografia del dialogo che, nelle intenzioni di un sempre 
propositivo Fabrizio Arcuri, direttore storico della manifestazione romana, sceglie il presente come terreno 
fertile e futuribile delle proprie sperimentazioni.
Tra i lavori della prima serata, con repliche tutte esaurite anche nella seconda giornata, MDLSX dei Motus, 
regia di Enrico Casagrande e di Daniela Nicolò, è l’affondo poetico e psichedelico di una straordinaria 
interprete, Silvia Calderoni, nella densità vischiosa del suo vissuto. Sola, su una scena delimitata da un telone 
argentato appoggiato al pavimento, labbra attaccate al microfono, spalle al pubblico che ne spia il viso 
dal tondo posizionato in alto sul fondale, mani instancabili sulla consolle equipaggiata di amplificatori 
per acrobazie sonore. C’è il suo mondo in questa camera di adolescente in bilico, c’è la sua famiglia, vera 
àncora di salvezza, che sempre ritorna nei filmini proiettati sulla parete, c’è la sua musica, quella degli Smiths, 
degli Smashing Pumpkins, dei Talking Heads, di Vincent Gallo, dei Placebo, dei Rem, a registrare emozioni, 
delusioni, consapevolezze, con una playlist di ventitré tracce mixate come una confessione ritmica. 
Gioca con se stessa Silvia, si spoglia, s’interroga, si specchia nella sua immagine riflessa, si cerca il corpo 
e nel corpo, che è un manifesto di bellezza e di complessità col suo non essere definizione assoluta, 
col suo continuo divenire di forma e di sentire. Un’identità maschile racchiusa in un’anatomia femminile: 
una sentenza difficile da affrontare a tredici anni, tra l’inadeguatezza della medicina, con le sue diagnosi 
tagliate con l’accetta, con le sue categorie standardizzate, ermafrodito, transgender, e il disorientamento 
di non riconoscersi più nella propria pelle. Ed ecco, allora, i tentativi reiterati, le fughe, gli eccessi con uomini 
e donne senza peso, la follia, il dolore implacabile, le ripartenze nel segno della libertà. Un’autobiografia 
di carne viva, questo MDLSX, che s’innesta a frammenti di manifesti Queer e a pagine di letteratura di Judith 
Butler, di Paul B. Preciado, di Jeffrey Eugenides, realizzando un magma esplosivo e intimista che polverizza 
ogni gretto ruolo e conformismo sociale.
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MDLSX di Motus  
è Trouble Theatre!
MDLSX di Motus in scena ieri e oggi durante l’apertura della decima 
edizione di Short Theatre 2015 a La Pelanda.
 
Lucia Medri
Mi sono innamorata di un lirismo patinato che riluce di riflessi fluorescenti, di colori polposi e inebrianti; 
mi ha sedotta l’intimità esplosa e avvolgente che sottomette la distrazione, la imbavaglia e la costringe 
a guardare. Sono entrata in un antro oscuro preparato appositamente a ricevermi e ho giocato col fuoco,
 tra i vapori gassosi di lacca per capelli. Silvia Calderoni è il mostro, il prodigio, come vuole l’etimologia latina 
derivata dal tema di monere, ovvero avvisare, ammonire. Padrona inquietante di uno spazio triangolare 
nel quale di spalle al pubblico è ricurva su di un lungo tavolo di legno in fondo alla scena, manovra 
l’impianto suoni di Enrico Casagrande e quello luce e video di Alessio Spirli. In alto a sinistra un occhio 
la scruta, la spia: voyeur libidinoso che penetra dentro la stanza, che lei conosce e riconosce, col quale dialoga 
perché sa di essere guardata. Vuole esserlo. Ma anche lente di ingrandimento di quelle che si trovano nei 
laboratori, per analizzare, sezionare ed emettere giudizi.

In apertura della decima edizione di Short Theatre, MDLSX è autobiografia oscena e scandalosa, 
ibridata di elementi finzionali e costellata di alter ego – come il riferimento a Cal (Calliope) protagonista 
di Middlesex di Jeffrey Eugenides, Premio Pulitzer per la narrativa nel 2003. La scrittura dell’ultimo lavoro 
di Motus è orfana del «real hero» perché la singolarità è bandita e l’unicità è molteplice, scissa e eterogenea. 
Una drammaturgia che perde consapevolmente il suo centro gravitazionale e diventa forza centrifuga 
convogliando insieme tempi e spazi distinti e lontani, persone animali e piante, per bandire F e M. 
Tra referti medici e cartelle cliniche, l’intersessualità viene affrontata non solo dal punto di vista genetico 
come mutazione dei cromosomi sessuali manifestatasi solo durante la pubertà a livello fenotipico, 
ma si dispiega nella performatività come rappresentazione di sé stessi, homo performans (Victor Turner, 
Antropologia della performance 1986). Gender Trouble così scriveva nei primi anni novanta la filosofa 
femminista Judith Butler nel suo libro, frutto del confronto con le teorie di Monique Wittig, Gayle Rubin 
e Esther Newton. “Trouble” nell’accezione di fastidio, disturbo non solo scientifico ma sociale, nodo tematico 
affrontato in MDLSX mettendo l’accento sul divenire dinamico e mutevole, che rifugge dalla definizione 
sicura e tranquilizzante di un essere che in realtà non è ma si dimostra: «In questo senso genere non è un 
sostantivo, ma non è nemmeno una serie di attributi fluttuanti, perché abbiamo visto che l’effetto sostantivo 
del genere è prodotto performativamente».

In riferimento allo studio del linguaggio che la femminista Monique Wittig riteneva un imprescindibile 
«mezzo di rappresentazione e di produzione», quello teatrale di Calderoni è tanto intimo quanto collettivo, 
forte di una spinta rivoluzionaria detonatrice e accompagnato da una soundtrack glitterata di malinconici 
successi. La corporeità della performer è costruita, costretta, denudata, toccata, violata e prima di tutto 
esposta al pubblico, alla sua pruderie e alla sinuosa eccitazione. Maturo e coraggioso, contemporaneo 
nella misura in cui parla di questo tempo e ne anticipa le conseguenze, abbattendo le categorie dell’universo 
eterocentrico per ribadire il dominio delle parti, dei molti e diversi; MDLSX fa accadere, inevitabilmente 
e per circa un’ora e venti (tempo forse un po’ lungo per una narrazione che dice tanto e subito) ciò che 
nel 2000 Beatriz Preciado, nel suo Manifieste Contra-Sexuel, definiva «l’inimmaginabile».
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Renata Savo
[...] Ancora realtà, quella della persona di Silvia Calderoni, nell’ultima produzione firmata Motus presentata al festival di 
Santarcangelo dei Teatri, MDLSX, uno spettacolo che dal punto di vista estetico non osa quanto altri degli stessi Enrico Casagrande 
e Daniela Nicolò: l’impianto drammaturgico è molto semplice, scandito dalla riproduzione di una vera e propria soundtrack list di 
cui lo spettatore tiene traccia attraverso la proiezione sul telo in PVC sullo sfondo. Tuttavia, proprio la sostanziale asciuttezza nello 
stile determina una profonda empatia con la presenza scenica di Silvia, che in un’intima confessione allo “specchio” (o per meglio 
dire, alla webcam) racconta la sua infanzia, l’adolescenza e le tensioni emotive vissute durante il periodo in cui il suo corpo puerile 
non voleva saperne di diventare donna. Oltre Silvia, però, della quale vediamo video originali di lei da bambina e adolescente, 
seguendo passo passo l’evoluzione del rapporto con il suo corpo fino alla scelta di esporre senza pregiudizi la sua androginia, c’è 
il parallelismo con la storia di Cal diventato Calliope dopo aver scoperto in età puberale l’ipostadia che gli avrebbe trasmesso 
i tratti dell’ermafrodito, protagonista del libro Middlesex di Jeffrey Eugenides (coincidenza vuole che proprio Calliope, nella 
mitologia greca la “musa dalla bella voce”, sia in un certo senso la stessa Silvia dalla voce pienamente femminile quasi scorporata 
da sé, caratteristica che rende davvero unica la sua bellezza). Lo spettacolo dei Motus, attraverso la storia di Cal, muta quindi in 
riflessione politica sull’affermazione della propria sessualità e sulla libertà di assumere o meno una precisa identità di genere. [...]

http://www.scenecontemporanee.it/arti-performative/drodesera-parte-v-1792
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Méduse à Santarcangelo
Histoires et géographies du déplacement des genres au 45e Festival del teatro 
in piazza. 

Par Jean-Louis Perrier 
GUARDARE / NON è PIù / UN ATTO / INNOCENTE. La sentence (« Regarder n’est plus un acte innocent »), imprimée en 
lettres capitales fortement soulignées d’un filet noir, est de Romeo Castellucci. Elle apparaît sous forme de placards apposés aux 
endroits stratégiques. Comme une annonce légale, un appel à manifestation, un avis de recherche. Elle est autant un constat 
général qu’un repère à l’entrée du 45e festival de Santarcangelo.  Elle a son pendant dans une autre phrase : SARà COME / NON 
POTER / DISTOGLIERE / GLI OCCHI / DALLO SGUARDO / DI MEDUSA (« Ce sera comme ne pas pouvoir détourner 
les yeux du regard de Méduse »). Nul ne saurait dire si l’une des phrases précède ou l’emporte sur l’autre. Il convient donc de 
les considérer ensemble, dans l’accès au vif du Festival del teatro in piazza.Ce mouvement contradictoire, de fascination et de 
perte de l’innocence, n’est pas que cillement. La question du regard touche à une appréhension globale du monde, elle déborde 
l’image pour investir les idées, les sensations, les comportements là où l’artistique se remet lui-même en question. La culpabilité 
et la terreur affleurent chez chacun, à charge pour ce qui est donné à voir d’en mettre à jour des circonvolutions inédites. Et de 
revenir les toucher au cœur de l’actualité, là où la politique et la cité sont piétinées par le crime, celui auquel renvoie Milo Rau à 
travers Breivik’s Statement dans une version déplacée par une jeune comédienne d’origine turque, ou dans l’ordinaire vécu par 
les Palestiniens victimes des exactions de colons juifs dont les gestes sont eux aussi déplacés par la chorégraphie d’Arkadi Zaides 
dans Capture Practice. Double récolte de suprématismes haineux à tenter de penser ensemble, dont les figures ne peuvent, 
effectivement, que méduser.Santarcangelo travaille à réveiller et à prendre en compte une dimension citoyenne captée entre artiste 
et spectateur, entre l’œuvre et ses publics. Une tradition inscrite dans la longue histoire du festival et qui lui permet de rester à 
la pointe de la recherche. Pas question de se reposer uniquement sur la dégustation d’œuvres savamment distillées en fonction 
de genres, de climats, de nationalités. Certes, il demeure une ossature spectaculaire qui passe notamment par Boris Charmatz, 
Amir Reza Koohestani ou Daria Deflorian et Antonio Tagliarini – avec Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni, mais 
elle est tempérée par ce qui convient d’analyses, de débats ou de gestes artistiques comme l’inclassable film-annonce de Claudia 
Castellucci pour son livre Setta, qui rassemble ses réflexions d’une philosophie pratique de théâtre avec des enfants.La piazza 
centrale a gardé des privilèges vespéraux, mais certaines fonctions ont été redistribuées à une multiplicité de piazze matérielles et 
immatérielles, lieux d’une dissémination des formes et des moyens, où le politique ne se résume plus dans un affrontement binaire 
dopé au mieux-disant macro-économique, mais se déploie dans l’invention d’une micro-économie participative. Celle-ci entre 
dans une requalification de la problématique festivalière et renvoie dans la mouvance de performances collectives. Exemple dans 
le lancement par Christophe Meierhans et Luigi Coppola d’un Fonds spéculatif de solidarité basé sur une majoration de 1 euro 
par billet. Des dizaines de propositions spontanées d’affectation de la somme finale affluent sur les murs de l’école : « Construction 
d’une grande maison autogérée pour accueillir les réfugiés de Vintimille, Paris et Calais » ; « Redistribution aux stagiaires et 
volontaires du festival » ; « Achat de bons du Trésor grec » ; ou, plus laconique : « Pour Romeo Castellucci ». Dépouillement du 
vote au dernier soir sur la piazza : 4500 euros reviendront au développement d’un réseau de projets artistico-pédagogiques durant 
l’année scolaire. Infinis croisements du genre  Parmi les expériences in situ de longue haleine, celle menée en amont par Markus 
Öhrn avec un groupe de ménagères de plus de cinquante ans sous le titre générique de Azdora est particulièrement troublant. 
Azdora, en dialecte romagnol, signifie maîtresse – au sens fort – du foyer, une homologue de la metteuse en scène. Une vingtaine 
de femmes de Santarcangelo ont participé à une série d’ateliers durant la résidence du performeur suédois. Certaines sont assises 
à l’entrée d’un hangar surchauffé, immobiles, vestales au visage lourdement fardé et aux yeux noircis. Une première salle expose et 
vend leurs travaux d’aiguilles dans une atmosphère de squat : sacs, T Shirts, objets de table connotés gothiques, tandis qu’un film 
de leurs ébats à la plage est projeté sur les murs. Jeux maladroits tout d’innocence avec des requins gonflables. Les maquillages 
outranciers des dames renvoient le baigneur ordinaire à l’étrange.Sous un orage de métal lourd et de fumées denses, une deuxième 
salle développe chaque soir un « rituel » différent. Ritual #6 The Path of Pain and Understanding, dispose une sorte de circuit au 
sol. Deux hommes nus le parcourent à quatre pattes. Tous les trois mètres, ils sont frappés d’un bras sans réplique par trois azdora 
munies des instruments contondants ou flexibles adéquats. Une quatrième trône et demande au passage : « Capisci ? » (« As-tu 
compris ? ») et l’homme de branler du chef avant de repartir pour un tour. Au final, les requins – toujours gonflés – maniés de 
mains de maîtresses, s’attaquent à ce qui reste de la différence masculine. Le geste consiste ici à déplacer les ménagères en même 
temps que ceux qui les déplacent dans un change de rôles. Car qui sont ces hommes attelés à « comprendre » ? Rien de moins 
que Markus Öhrn et son collaborateur Jakob Öhrman. Les maîtres se sont faits esclaves des maîtresses, en une métaphore bien 
comprise de stage réussi, au prix de fesses durablement attendries. 
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À Santarcangelo, Motus jouerait à domicile, si sa scène ne s’étendait sur un territoire autrement profond que celui de Romagne. 
Motus travaille sur les failles ouvertes par l’actualité dans un tissu historique et culturel dense en tentant de repenser les outils et 
les usages du théâtre. Depuis une dizaine d’années, la performeuse et DJ Silvia Calderoni est son irremplaçable interprète. Dans 
MDLSX, c’est Motus qui paraît devenir celui de Silvia. Celle qui est souvent sommairement qualifiée d’androgyne met en jeu 
quelque chose qui a tous les traits de ce qui pourrait être sa propre vie. Elle enchaine la playlist des titres qui l’ont marquée dans ce 
qui tient du récit de formation et de l’autofiction richement documentée pour conduire via la route ouest-américaine à un coming 
out où Silvia deviendrait Cal. Le transfert apparent Silvia/Cal n’est pas un point d’arrivée, mais un point de départ. Sous la bataille 
du genre en couve une autre plus décisive : celle d’être soi-même.Les croisements du genre et du sexe sont infinis. Ils sculptent les 
corps, les gestes, les actes. Aussi bouleversant soit MDLSX, il ne passe par le récit individuel que pour aborder à une problématique 
collective, dans la quête d’un déplacement indéfini qui ne trouve pas d’assignation dans la réalité actuelle. Ce qui a les traits du 
personnage social de Silvia, vient se dissoudre dans un personnage théâtral, cet être de genre variable auquel l’acteur, depuis la nuit 
des temps théâtraux et quel que soit son continent d’origine est soumis. Motus et Silvia Calderoni nous rappellent avec une force 
sidérante que placé dans son personnage, l’acteur n’est plus ni masculin, ni féminin. Pour qui veut bien croire à la toute-puissance 
de la fiction théâtrale, le plateau devient alors un lieu véritable de sexuation. Seuls les personnages peuvent se prévaloir d’un genre 
ou d’un non-genre et – pour peu que la performance soit indiscutable –, d’un sexe. Dans MDLSX, les souffrances de la jeune 
Silvia, alias Cal, posent elles aussi la question du regard, celui de Sivia sur elle-même, celui que les spectateurs lui jettent, celui 
que la société lui consent. Le point où pourraient converger Silvia (réalité) et Silvia (scène) s’accordera alors au regard de Méduse, 
lorsqu’il n’est rien d’autre qu’un sexe féminin ouvert sur les autres.

ph. Ilaria Scarpa
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Drodesera 2015: il sesso 
di mezzo di Motus e lo zio 
Paperone di Fanny&Alexander
Testo di Valeria Marchi
 
Sulla scena di Mdlsx, alias Middlesex, nella Sala Comando di Centrale Fies sono presenti diversi oggetti: un lungo tavolo, delle 
luci di scena, una specie di oculo dove si vedono proiettate delle immagini, un tappeto triangolare posto sul pavimento – sembra 
un’enorme coperta termica di forma pubica -, un portatile, un mixer, dei microfoni…Mdlsx è non solo un inno “ad essere e 
divenire”, ma anche un dj e vj set “furioso e incatalogabile”, dove l’interprete uomo-donna Cal/Calliope/Silvia Calderoni mescola 
i suoni, vere e proprie tracks, a tutti gli effetti la colonna sonora di una vita – dagli Smiths, agli Air, a Vincent Gallo, al bellissimo 
A human hero di College&Electric Youth, alla struggente Despair degli Yeah Yeah Yeahs, alla road music di Rodriguez This is not 
a song… – con vecchi filmini di famiglia, la famiglia di Silvia appunto, il padre soprattutto, a filmati e video riprese dal vivo della 
performer, spesso ravvicinatissime, quasi mostruose. In scena, un assolo multilinguistico: il linguaggio audio-visuale, il linguaggio 
corporeo, il linguaggio della narrazione sono continuamente ibridati tra loro. Si ha l’impressione di partecipare alla ricostruzione 
di una storia non solo personale, di spiare i travestimenti e gli spogliarelli di un personaggio/persona che ci ricorda, con la sua 
natura intersessuale, di fuggire dall’idiozia catalogante.

C’è una Silvia che si dimena, si lacca continuamente i capelli e se li tormenta, che si sveste dei propri panni e si veste di altri, come 
quando diventa un’ironica eroina pelosissima ipersessuata o un uomo barbuto o, infine, un’ammaliante sirena ermafrodita. Una 
Silvia che compare giovanissima cantando al karaoke C’era un ragazzo…, e ritorna a conclusione dello spettacolo in un filmino 
coi capelli rasati, mentre balla teneramente con il padre nel salotto di casa. Nel mentre: il racconto per frammenti di un sesso di 
mezzo, le parti femminili e maschili di un essere umano che prendono voce contemporaneamente nel corpo androgino, cyborg 
per dirla con Donna Haraway, di Silvia Calderoni. Il Middlesex che dà titolo al lavoro viene da un romanzo di Jeffrey Eugenides: 
la storia di una rigenerazione sessuale, della potenzialità di un individuo che sorpassa il genere stesso, che vede come protagonista 
l’adolescente Calliope/Cal. Ma non solo, i riferimenti testuali e filosofici sono molti: c’è Pasolini e c’è Judith Butler. C’è anche il 
riferimento polemico all’origine genetico-naturale del sesso, c’è la ribellione al proprio corpo, c’è la scoperta degli altri corpi. Mdlsx 
fa applaudire tutti, davvero commossi e vigili, perché Silvia Calderoni è di una bravura straordinaria, nel corpo e nella chiara voce 
cristallina che ha, perché è uno spettacolo che lascia nella testa una sensazione di speranza e di liberazione.

ph. Alessandro Sala Cesura per Centrale Fies 2015
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Sesso, Genere, Dolore, Dio
MDLSX dei Motus e la crisi di rigetto cattolica verso gli io che si costruiscono “contro” il mondo

“L’impossibile arriverà e l’inimmaginabile è inevitabile”, è un verso tratto dal “Manifesto Animalista” di Paul B. Preciado, messo 
come sigillo in un volantino triangolare rosa con le informazioni essenziali dello spettacolo MDLSX, della compagnia teatrale 
Motus, che ho visto a Centrale Fies il 31 luglio scorso. E’ anche una frase che non sarebbe stonata in bocca a uno scrittore cattolico 
graffiante e rancoroso del secolo scorso, come Chesterton o Graham Greene. Ma la cultura cattolica da molti decenni ha rinunciato 
a pensare l’impossibile, e quindi Chesterton resta appeso lì, come un albero a forma di punto di domanda visto durante un viaggio 
intrapreso mentre si è rosi dal dubbio.
I Motus, vincitori del premio UBU nel 1999, da decenni mettono in scena un conflitto tra le generazioni e le identità incentrato 
sulla crisi del maschile, del patriarcato, del Senso, del principio ordinatore, insomma di Dio – il tema dei temi, che condivide 
con il mal di denti la caratteristica di restare tale anche se eviti di pensarci. MDLSX racconta una storia di ermafroditismo, di 
dolore per l’impossibilità di assumere un’identità di genere in un mondo in cui la vaghezza su questo punto non è tollerata, 
dell’introiezione da parte della vittima della rabbia del carnefice patriarcale e infine della decisione di potere e volere uscire dalle 
categorie portandosi dietro il mondo intero in questa liberazione dal bisogno di appartenenza. La storia procede su un binario 
parallelo, mischiando brandelli di autobiografia della performer Silvia Calderoni con spezzoni del romanzo “Middlesex” di Jeffrey 
Eugenides, quello de “Le vergini suicide”. Siamo in pieno postmoderno: lo sdoppiamento della voce narrante fa pensare al “Lanark” 
di Alasdair Gray; la dittatura di frammento, cut up e remix è efficacemente rinforzata dal fatto che la scena è un dj-vj set in cui 
Calderoni orchestra una “playlist” di canzoni – il vero cordone ombelicale tra le musicassette e Spotify – che si conclude con 
“Please, Please, Please, Let Me Get What I Want” degli Smiths.
Il punto di questo post – a cui arrivo fra un secondo – è tutto nella frase più bella di quella canzone: “per favore, per favore, per 
favore, lasciami avere quello che voglio; Dio solo sa che sarebbe la prima volta.” La prima volta. Chi vuole fare sè stesso non sta 
capovolgendo un Ordine. Lo sta cercando per la prima volta. La reazione di empatia o di disgusto che, a seconda dei punti di vista, 
possiamo provare per chi osa costruire la propria identità, non ha niente a che fare con la questione. Per gli eterossessuali è difficile 
da capire, a meno di essere apolidi, neri, terroni, balbuzienti, grassi, insolitamente alti, patologicamente timidi, ebrei, cristiani – 
oops, a quanto pare qui c’è un bug.

ph. Alessandro Sala / Cesura per Centrale Fies 2015
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Tra i sostenitori del movimento LGBT, tra chi ritiene che si possa essere felici solo se lo sono anche gli altri, tra chi non pone 
limiti preventivi alla possibilità di immaginare spazi di libertà e di rivendicarli come diritti civili – tra quelli noti insomma in 
questo paese feroce come “buonisti”, si sente spesso ripetere che “la teoria gender non esiste.” Il brutale sottinteso è “chi chiede 
la messa al bando della teoria gender è non solo un bigotto, ma anche un ignorante.” Ora, posto che effettivamente è vero che la 
“teoria gender” come tale non esiste, io trovo che l’argomento dei buonisti sia falso. Il bigotto usa una semplificazione infarcita 
di falsità, ma lo fa per dire una cosa vera, e cioè che la distruzione del principio ordinatore in atto nella civiltà occidentale non è 
semplicemente qualcosa che avviene, ma è un processo che è in parte anche teorizzato – appunto da Paul B. Preciado, ad esempio, 
e se uno vuole fare il fino potrebbe spingersi fino a Cartesio – e magari a Gesù Cristo. Questo modo di comportarsi, dar voce a 
una preoccupazione reale (su cui si può dissentire, ma che reale resta) usando un’argomentazione fallace non è infrequente, in un 
certo senso è la firma della realtà. E’ estraneo alla logica, ma non alla storia della scienza. Come ha dimostrato Paul Feyerabend 
in “Contro il Metodo“, perfino Galileo ha usato questa scorciatoia. Insomma, i bigotti dovrebbero studiare di più, molto di più, 
ma il loro dolore, la loro confusione, la loro angoscia sono reali, e il disprezzo che ricevono in faccia è indegno della sofisticazione 
culturale dei buonisti. Questa messa in scena per cui negli ambienti “liberati” si finge che il dolore dei bigotti non esista 
– solo perché è ridicolo ed esteticamente impresentabile – è una porcata che puzza molto, ironicamente, di bisogno d’identità.

 Il problema è però complicato dal fatto che i bigotti sembrano del tutto incapaci di comprendere perché il pensiero occidentale 
stia teorizzando la morte di Dio. E questo, paradossalmente, nonostante il monoteismo – un sistema religioso che nega l’esistenza 
di quasi tutti gli dei – e nonostante anche la fede nel Dio incarnato che dichiara sulla croce l’abbandono dal Divino. Nel caso 
specifico, i cattolici sembrano non capire che la richiesta di “costruire la propria identità” non arriva da chi ce l’identità ce l’ha già, 
ma da chi se l’è vista negare. Chi rivendica per sè un’identità fluida reagisce al dolore di nascere mostro. Chi non ha provato questo 
dolore dovrebbe star zitto e ascoltare. Ma i bigotti questo dolore non lo vogliono sentire, non lo vogliono vedere, non lo vogliono 
leggere. Messi di fronte all’inevitabile, fingono spesso che le posizioni dell’interlocutore siano diverse da quelle reali, e ascrivono 
ai “buonisti” la volontà di cambiare le identità di genere per tutti. L’ermafrodita, l’omosessuale, l’asessuale, il disabile – sono invece 
per definizione persone a cui è stata già cambiata l’identità sessuale rispetto alla norma, e quindi la richiesta di ricostruire se stessi 
non può essere altro che un’assunzione di responsabilità di fronte alla realtà: la realtà è complessità emergente, che si crea da sola, 
e se vogliamo essere nella realtà dobbiamo giocare la stessa partita. Che è poi quanto ci aveva proposto il cristianesimo: non siamo 
condannati a subire il non senso del mondo, ma possiamo parteciparne alla creazione.

Questa messa in scena per cui negli ambienti bigotti si finge che il dolore dei gay non esista – solo per paura di guardarsi dentro 
– è una porcata indegna dell’elaborazione culturale millenaria a cui professano di appartenere.

Perché siamo intrappolati nella scelta tra due narrazioni, quella della “difesa della famiglia naturale” e quella della “fuoriuscita dalle 
categorie”? C’è una cosa che hanno in comune, questi due discorsi: la tendenza a non approfondire il dato biologico, visto come 
un inciampo “tecnico”.  Perché nella specie umana il sesso esiste?  Perché esistono due generi? La realtà trabocca di specie senza 
riproduzione sessuata, con sette generi diversi, di individui che cambiano genere, di specie che avevano dei generi ma poi li hanno 
persi. Nei serpenti, gli XY sono femmine. Nel timo selvatico, metà individui sono femmine, metà ermafroditi.

A quanto pare, il sesso nell’uomo esiste non per “un dono”, nè per essere negato, nè per essere costruito. Esiste per darci un 
vantaggio competitivo nella lotta ai parassiti che vivono dentro il nostro corpo. Forse dovremmo semplicemente studiare più 
biologia alle elementari.
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Cosa ci tiene insieme 
quando diciamo noi?”: 
nel MDLSX di Motus
Francesca Giuliani

In un paesaggio di artaudiana memoria MDLSX di Motus, visto al Teatrino della Collegiata durante il festival di Santarcangelo, 
mette in scena l’esplosione di un corpo. Silvia Calderoni sul palco scompone il suo organismo per aprirlo a connessioni, 
congiunzioni, per oltrepassare e condividere soglie di fragilità. Creatura della realtà sociale che è sempre creatura della finzione, 
come scriveva Donna Hardaway nel suo A Cyborg Manifesto, spezzerà e interrogherà i suoi io per liberarsi in una dionisiaca “danza 
alla rovescia”. E lo farà mescolando perfettamente forme e linguaggi, oltrepassando il teatro per starne perfettamente dentro i suoi 
confini, restando da attrice sospesa tra la perfomance e il dj set.

ph. Ilaria Scarpa

Una luce tendente al magenta illumina il lungo banco da dj che nella penombra del palco posteriore mostra oggetti che traducono 
varie identità vestibili. Da tappeto un triangolo oro riflettente ricopre quello spazio che sarà terreno d’azione del lungo e potente 
monologo dell’attrice. Uno schermo si accende sul fondale: è una sorta di oblò/specchio che si apre sui ricordi del passato 
ospitando vecchi filmini di famiglia che raccontano, a frammenti, la vita dell’adolescente romagnola ripresa dall’occhio materno 
nel decennio a cavallo tra anni Ottanta e Novanta. A quella figura virtuale si sovrapporrà la ragazza di oggi, quella in scena, 
che attraverso le riprese di un cellulare proietterà frammenti del suo corpo sullo schermo sovrapponendosi e quasi cancellando 
l’immagine passata. “Chi era quella?” si chiederà a un certo punto.
In questa sorta di teatrino fatto di specchi, di abolizioni dei generi, di frantumazione di corpo, di io che si cercano e si 
abbandonano, di travagli e energia vitale, il corpo svuotato di ogni categoria è protagonista. Calderoni si muove come un dj, 
facendo eco a quella mitica e irreale figurina di Kaspar Hauser interpretata da lei stessa nel film di Davide Manuli, La leggenda 
di Kaspar Hauser, che viene citato anche in uno dei video di MDLSX.

Se il personaggio narrativo di riferimento è Calliope/Cal, l’ermafrodito protagonista del romanzo di Jeffrey Eugenides, Middlesex, 
a questo si sovrapporranno senza soluzione di continuità l’Orlando di Virginia Woolf, il Carlo di Pier Paolo Pasolini e brandelli 
di manifesti politico-culturali tratti, tra gli altri, da Beatrice Preciado e Donna Hardaway. Nello spazio della finzione l’attrice 
si mette veramente a nudo e riscrive, attraverso il suo corpo in scena e aumentato in video, una sorta di autobiografia che trae 
forza, e a tratti violenza, da quella finzione narrativa che le fa da scudo. Ogni brandello di azione e di pensiero viene perfettamente 
intrecciato a un brano musicale che, proiettato nel titolo e nell’autore sullo schermo, andrà a comporre la playlist dell’intero 
spettacolo. Sarà Despair degli Yeah Yeah Yeah ad aprire la colonna sonora di MDLSX e Imitation of life dei Rem a chiuderla, 
collezionando una ventina di brani che necessariamente, per rappresentare gli anni dell’adolescenza dell’attrice, faranno 
da corollario musicale a questa “auto-fiction”, alterando nella presenza dell’attrice lo spazio della rappresentazione con lo spazio 
del reale.
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Maddalena Giovannelli, Massimo Marino

Santarcangelo: due sguardi
Memoria e politica

Un lavoro sui confini è MDLSX di Motus, uno spettacolo che simula una realtà, quella della sofferenza e poi della presa
di coscienza di una diversità di genere, di un non sentirsi nell’identità sessuale che ci è stata affibbiata, non sentirsi
donna e cercare l’essere che si è, l’uomo, l’ermafrodito, fuori dai confini. Silvia Calderoni ne è l’interprete: gioca tutta
se stessa, il suo corpo, la sua intelligenza, in un brano teatrale tutto a specchio con pezzi musicali, una vera e propria
play list postpunk assemblata dal regista Enrico Casagrande (lo spettacolo è firmato anche da Daniela Nicolò). Si dà, si
sfa Silvia Calderoni, si denuda, si cerca, cerca dentro il suo corpo, oltre, usando l’autobiografia per raccontare vari
materiali letterari, e viceversa, mescolando i filmini in cui da piccola canta con brani letterari tratti da opere come
Gender Trouble e Undoing Gender, e poi manifesti queer, in cerca di una verità oltre i ruoli che la società, che il
conformismo impongono. Si tratta dell’inizio di un nuovo percorso politico dei Motus, meno immediatamente militante
e predicatorio di quelli subito precedenti, meno semplicistico, potremmo dire, che recupera il guardarsi del performer in
specchi di telecamere e zoom deformanti, moltiplicanti, rivelanti di vecchie opere della compagnia riminese. Un lavoro
sui confini, la musica, il corpo, il vischioso sé, l’immagine proiettata in un tondo sul fondale, che riprende e svela
particolari, come nel glorioso Rooms, che devia, porta altrove, un darsi tra verità e finzione, tra spreco e calcolo, che
chiede allo spettatore di lasciarsi incendiare, contagiare, di mettere ordine nelle sensazioni, forti, negli stimoli
concettuali, altrettanto forti, negli schiaffi esistenziali, negli incerti confini.

© Ilenia Caleo
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Silvia Calderoni e il corpo 
messo in gioco contro 
i pregiudizi sull’identità 
di genere
La performance dell’artista totem dei Motus, vista al Festival dei Teatri di 
Santarcangelo, è una lunga riflessione sull’androginia, sulla scelta tra essere 
donna o uomo, su una società che considera alcuni di noi “mostri” 
e “anomalie della natura”
DI WLODEK GOLDKORN

Ha il corpo da androgino Silvia Calderoni, giovane donna (ha 34 anni), nata a Lugo di Romagna, 
e quel suo fisico esile ma al contempo muscoloso, fragile in apparenza ma potente nell’azione 
scenica, lei e da anni ha messo al servizio di Motus; uno dei più interessanti gruppi teatrali d’Italia 
e dell’Europa. Al Festival dei Teatri di Santarcangelo, manifestazione diretta da Silvia Bottiroli e 
che chiamare “rassegna” sarebbe riduttivo, Calderoni, di nuovo esibisce il suo corpo. Il titolo del 
lavoro, per la regia da Enrico Casagrande e Daniela Nicolò, è Mdlsx, e prende lo spunto dal libro di 
culto di Jeffrey Eugenides. Il testo dello scrittore americano è una lunga riflessione su questioni di 
genere, sull’androginia, sulla scelta tra essere donna o uomo, su una società che considera alcuni di 
noi “mostri” e “anomalie della natura”. La storia, in breve, narra di un ragazzo Cal, diventato ragazza 
Calliope. Calderoni lo interpreta a modo suo: e per un’ora e venti della performance, il pubblico 
resta ipnotizzato, commosso, stupito, non tanto per la indubbia bellezza formale di quello che si 
vede sul palcoscenico, ma per il coraggio, estremo e radicale della performer. E anche per la sua 
bravura; che unisce la spontaneità quasi animalesca (da sempre la cifra di Silvia Calderoni) con un 
controllo quasi maniacale di ogni gesto e movimento. Tutto questo unito al “solito” armamentario 
di Motus: l’uso di video, di computer, di laser. Calderoni dunque si presenta come un dj, che 
proietta sullo schermo dei clip musicali. Il primo, riguarda lei stessa da bambina che canta in una 
trasmissione tv. Segue l’immersione nella cultura pop degli anni Ottanta e Novanta tra le canzoni 
degli Smith, le felpe, i vestiti grunge. Ma al centro dell’attenzione rimane il corpo, qualche volta 
vestito, spesso completamente nudo di Calderoni, un corpo ripreso da una piccola telecamera in 
mano alla performer. Non è esibizionismo, ma al contrario una messa in gioco radicale (ma senza 
autolesionismo come talvolta accade in questo tipo di messe in scena) della propria identità di 
genere. È come se Silvia Calderoni chiedesse al pubblico: ora che mi guardate, ditemi chi sono?
Si tratta di una messa in questione delle più radicate convinzioni e pregiudizi (le convinzioni sono 
spesso dei pregiudizi) circa l’identità di noi umani. Ecco, dice Calderoni, la nostra identità non 
è data dalla natura: la telecamera è parte del suo corpo nello spettacolo, il corpo diventa quindi 
postumano, come del resto lo è il corpo anche di chi porta banalmente gli occhiali. L’identità è invece 
la conseguenza di scelte, di battaglie, di processi di maturazione dolorosi.
Negli ultimi anni, Silvia Calderoni ha lavorato intensamente con Judith Malina, scomparsa ad aprile, 
e tra i fondatori del Living Theater. In Mdlsx, nello spettacolo presentato insomma a Santarcangelo, 
si vede quanto il rapporto con Malina fosse utile e fruttuoso. Il meglio del Living, è il caso di dirlo, 
continua a vivere nel corpo di Silvia Calderoni.

© Riproduzione riservata 22 luglio 2015
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Il teatro è sempre politico
Christian Raimo, giornalista e scrittore 

[...] Il personale insomma è politico: questo ce lo chiarisce una volta per tutte anche lo spettacolo 
meraviglioso dei Motus, MDLSX.

Silvia Calderoni in scena da sola per un’ora e venti compie un rito miracoloso: ci racconta  
con una sincerità struggente (mostrandoci filmini domestici della sua infanzia, denudandosi  
ogni volta in modo più esposto: seducente, sciamanico, infantile, animalesco) cos’è la condizione  
di intersessualità. Non in un senso astratto, ma partendo da sé: da quell’Italia anni ottanta  
in cui si ascoltavano gli Smiths, ci si vestiva con le felpe della O’Neill e le tute in acetato,  
e si immaginava una ribellione verso la propria famiglia medioborghese opponendogli l’unica  
arma di cui non si può essere spossessati, il proprio corpo, incerto su cosa diventare.
MDLSX è un’esperienza imperdibile: uno spettacolo che cita i queer studies, la letteratura di genere, 
ma che va al di là di tutto questo. Silvia Calderoni con il suo corpo androgino che in scena diventa 
ipnotico e postumano, riesce a farci entrare in una dimensione realmente mitica, e al tempo stesso  
a rovesciare completamente le nostre categorie: usciti, sconvolti e grati da MDLSX, concepiamo  
in un modo per forza diverso cosa siano la dimensione maschile e quella femminile, e insieme  
ci ricordiamo che fare politica non può mai prescindere da una presa in carica della nostra voce  
e dell’esperienza dei nostri sensi. 
Del resto, il modo in cui stiamo al mondo e lo sentiamo, e conosciamo gli altri, è sempre il nostro 
fragile corpo.
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A Santarcangelo dei teatri, capita di imbattersi in spettacoli che incarnano perfettamente lo spirito del Festival. 
È proprio il caso di MDLSX, il nuovo lavoro dei Motus presentato qui in prima assoluta. Guardare non è un atto innocente 
(come recita il motivo di questa 45^ edizione), quindi, perché MDLSX porta in scena lo “scandalo” di un corpo che osa farsi altro, 
nell’anelito a trascendere i confini del gender; MDLSX si fa contenitore ibrido che esplora ciò che si nasconde dietro le etichette, 
invita a liberarsi dalla loro tirannia e a svuotarle di significato; si fa riflessione sulla sessualità, su cosa vuol dire essere etero, omo, 
trans, transgender, e si avvale per questo di un sostrato critico di autrici che alimentano il dibattito sulla Queer theory quali 
J.Butler, D. Haraway, B. Preciado. Ma MDLSX è, soprattutto, lo spazio dove Silvia Calderoni si racconta e dove non è mai stata così 
esposta. La volontà di superare i limiti imposti dalle definizioni si traduce a livello formale in uno spettacolo che è insieme
performance, teatro, djset. Silvia Calderoni domina il palco come fosse – e lo è – il suo territorio naturale. Con l’ausilio
di uno smartphone si filma e proietta la sua immagine su uno schermo circolare in fondo al palco, studia il suo volto
ravvicinato, come anche il suo corpo; gioca con esso, si cambia di abiti e balla – convulsa, selvaggia, magnetica – accompagnata 
dalle note della sua playlist personale che fa partire da un pc; con un piccolo mixer distorce i suoni e crea l’atmosfera con luci a led.
Ed ecco che inizia a confessare al pubblico la sua emozionante storia personale, supportata da filmini privati proiettati dietro di lei 
che evocano lo spettro degli anni ’80 e che raccontano della sua infanzia, del rapporto con la famiglia, di un’adolescenza vissuta ai 
margini. Ma Cal non è solo il diminutivo di Cal(deroni), è anche Calliope, il protagonista ermafrodita di Middlesex 
di J. Eugenides, il quale decide di vivere come un uomo nonostante le fattezze di donna. Le parole del romanzo si mescolano così 
a quelle della performer, creando un cortocircuito drammaturgico tra finzione e biografia dove le due storie si sovrappongono, 
diventando frammenti di un unico puzzle perfettamente combacianti.
Silvia Calderoni usa quindi tutto ciò che è in suo possesso per andare oltre i limiti imposti: che siano essi del palco, della parola o 
della sessualità, lo strumento più potente a disposizione è proprio il corpo mostrato più volte nella sua nudità quasi irreale – come 
se provenisse da un’altra dimensione –, che grida alla rinuncia di qualsiasi categorizzazione sessuale. Allora travalicare i confini 
del genere diventa anche un atto di ribellione: se Michel Foucault nella Storia della sessualità affermava che assumere un’identità 
sessuata precisa fosse una forma di controllo sui corpi da parte del potere, allora vuol dire che Cal, come e con Calliope, rifiutando 
qualsiasi obbligo sessuale, si pone come outsider e osa destare lo scandalo di un percorso interiore non ascrivibile alla norma, uno
scandalo gridato a piena voce da chi invece non è in grado di uscire dai ranghi della normalità. MDLSX apre un discorso che 
trascende la sfera sessuale per aprire a interrogativi più ampi: cosa vuol dire essere bianchi, o neri? appartenere a una realtà 
storicamente determinata? cosa vuol dire essere emarginato in una società che ti considera come un “Mostro” perché non 
sa classificarti? Le definizioni si rivelano insomma strette, soffocanti, poiché siamo tutti costituiti da different halves (come 
suggeriscono i sottotitoli in inglese sullo schermo): come il nostro corpo è tenuto insieme da un equilibrio fragilissimo tra ormoni 
maschili e femminili, così la nostra interiorità contiene dentro di sé tutte le definizioni e il loro contrario. La consapevolezza di 
essere uno si rivela illusoria. Si rimane pietrificati in questo spettacolo, non da Medusa, bensì da una sirena: è questa l’ultima 
immagine offerta da Silvia Calderoni, quella di una creatura mitologica il cui richiamo insidioso ci segue anche fuori dalla sala. 
Usciamo infatti un po’ smarriti, interdetti, con la necessità di riflettere su quanto appena visto. Com’è possibile che esista questa
realtà, in penombra, in cui il tempo del pensiero dilata quello cronologico; e poi ci sia quest’altra, alla luce del tramonto,
dove le persone camminano, guardano i banchetti del mercatino del sabato, come se niente fosse?
Chi eravamo prima di entrare a teatro, un’ora e mezzo fa?
Forse, un po’, siamo cambiati.

© Iaria Scarpa
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Laura Bevione

Teatro e politica: sul festival 
di Santarcangelo
Il teatro come spazio di dibattito sulla contemporaneità, la scena come luogo privilegiato per l’azione politica: ad Amanda è parsa 
evidente l’idea di arte alla base delle scelte compiute da Silvia Bottiroli, direttrice del festival di Santarcangelo. Ma come e quanto 
questa concezione delle arti performative – non solo prosa, ma anche danza ovvero creazione multimediale – si è realizzata negli 
spettacoli in cartellone durante la prima fine settimana della rassegna? Paradossalmente – o forse no – proprio gli spettacoli più 
dichiaratamente “politici” si sono rivelati alla prova del palcoscenico deboli e scarsamente efficaci al contrario di altri che solo 
trasversalmente si occupano della “cosa pubblica”. Partiamo con Some use for your broken clay pots dello svizzero Christophe 
Meierhans: una sorta di conferenza, cui è richiesto l’intervento attivo e critico del pubblico in sala, su un’ipotesi di costituzione, 
e dunque di nuova forma di governo, elaborata dallo stesso artista. Dialogando affabilmente con gli spettatori in italiano – da 
apprezzare lo sforzo compiuto da Meierhans – e aiutandosi con lucidi proiettati sul fondo del palcoscenico, lo svizzero illustra un 
sistema politico innovativo, in cui i cittadini tutti divengono responsabili di quanto accade; da una parte, “squalificando” quegli 
amministratori che non si dimostrano all’altezza del compito loro affidato; e, dall’altra, accettando di essere essi stessi scelti per 
ricoprire uno dei quindici – tanti i settori individuati – “ministeri” che garantiscono il buon funzionamento dello stato – o, più 
realisticamente, la città o la regione. La conferenza-dibattito procede così per circa due ore, senza mai trasformarsi in spettacolo 
– malgrado i due vasi di fiori che, in momenti diversi, precipitano dall’alto – e senza mai rivelare chiaramente l’intento dell’artista. 
Una proposta surreale a testimoniare dell’attuale crisi dell’idea di democrazia, un ironico ritratto dei tanti capi-popolo che animano 
la scena europea, un modello costituzionale da prendere sul serio, come farebbe pensare il volume che ne contiene tutti gli articoli, 
redatto in varie lingue e in vendita dopo lo spettacolo? Amanda non è in grado di rispondere ma è nondimeno sicura della scarsa 
efficacia del lavoro di Meierhans che suscita sì domande ma certo non sulla realtà politica in cui viviamo. Analogamente deludente 
è stato Our Secrets di Béla Pintér, attore e regista ungherese, considerato uno dei drammaturghi più influenti della scena teatrale 
del suo paese. Ambientato durante i bui anni Ottanta minati dalla censura e dalle limitazioni alle libertà personali imposti dal 
regime comunista, lo spettacolo mette in scena le vicende familiari e politiche di due degli animatori di una sala da ballo. Fra 
pedofilia, divorzi difficili, stampa clandestina e ingerenza della polizia segreta, lo spettacolo procede stancamente verso un finale 
affatto prevedibile, senza riuscire a coinvolgere attivamente lo spettatore. Un argomento interessante e attuale – tuttora il governo 
ungherese rifiuta di rendere pubblica la lista degli informatori della polizia segreta e, non solo, attua politiche apertamente 
liberticide – sviluppato superficialmente mediante un linguaggio drammaturgico fiacco e antiquato. Tutt’altro che inefficace è, 
all’opposto, la poetica dell’autore e regista iraniano Amir Reza Koohestani: il suo Timeloss è una sorta di “look back in anger” in cui 
tuttavia la rabbia – in fondo un’inutile dissipazione di forze – è sostituita da una concreta e costruttiva nostalgia. L’artista riprende 
lo spettacolo che, dodici anni fa, gli diede la notorietà – Dance on Glasses – rimettendo in scena gli attori di allora, impegnati 
a doppiare il video realizzato nel corso di una replica del lontano passato. Seduti su sedie poste sui due lati del palcoscenico, 
pressoché immobili, i due discutono, ricordano, dichiarano la sostanziale impossibilità di tornare indietro.  
Un tempo oramai perduto, che avremmo potuto ma non siamo stati capaci di modificare. Ecco, è proprio nella struggente ma 
lucida dichiarazione dell’incapacità di cambiare quello che è stato e, dunque, nell’implicita affermazione del valore non negoziabile 
della responsabilità individuale che sta la “politicità” dello spettacolo di Amir Reza. Artista attivo in uno dei paesi al mondo in cui 
la censura gode ancora di ottima salute, Amir chiaramente suggerisce come il riconoscimento dell’individuo, della sua libertà come 
della sua responsabilità, sia il primo indispensabile passo verso la democrazia.  
E libertà significa anche vivere apertamente la propria sessualità, per quanto non ordinaria essa sia: lo rivendica con potenza e 
ineguagliabile generosità Silvia Calderoni in MDLSX, creato con Daniela Nicolò ed Enrico Casagrande. Mescolando autobiografia 
e letteratura – il romanzo di Jeffrey Eugenides di cui è protagonista l’ermafrodita Calliope/Cal – un’accurata ed evocativa playlist 
musicale e immagini – in video e ricreate sulla scena – di ora ironica ora spietata simbolicità, i Motus rivendicano la “normalità” di 
quanto il buon senso e il moralismo fariseo etichettano come “mostruoso”. In una società in cui si discute di gender e si censurano 
innocui libri per l’infanzia, in che altro modo si può assolvere a quella funzione che il teatro ebbe fin dalla sua nascita in Grecia, 
ossia interrogarsi criticamente sulla propria contemporaneità? E domande ne pone anche Cristian Chironi: l’artista visuale sardo 
ha percorso con un registratore il mercato che ogni venerdì colonizza vari spazi del centro di Santarcangelo e ha poi realizzato 
una sorta di museo diffuso, da percorre con l’ausilio di un’audioguida che riproduce brani di conversazioni con mercatali e clienti, 
descrizioni di luoghi, citazioni letterarie e riflessioni. Ne esce un parziale ma significativo ritratto delle paure e delle contraddizioni 
della nostra confusa società. 
Some use for your broken clay pots di e con Christophe Meierhans; Timeloss di Amir Reza Koohestani; Audio Guide di Cristian 
Chironi; MDLSX della compagnia Motus; Our Secrets di Béla Pintér; visti al Festival internazionale del teatro in piazza di 
Santarcangelo, Santarcangelo di Romagna, il 10 e l’11 luglio 2015.
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Istantanee #sant15 (3): 
#MDLSX una playlist biografica
Con MDLSX Motus prende di petto la cultura genere e nel farlo, come ci ha abituato da tempo, prende anche posizione
chiamando in causa, insieme al romanzo di Eugenides che fa da filo conduttore dello spettacolo, nomi come quelli  
di Donna Haraway, Judith Butler, Rosi Braidotti ovvero il pensiero femminista che coniuga la teoria del postumano 
con la performatività di genere. Con quel che ne dovrebbe conseguire sul piano dell’umanità. Umanità che qui  
è incarnata,proprio nel corpo, da Silvia Calderoni che dà davvero tutto, sancendo un patto definitivo con lo spettatore.
Motus, ancora una volta, fa una cosa che non ti aspetti. Usa la narrazione, la forma del romanzo intrecciata metateatralmente
da brandelli biografici di Silvia in video e scandita da una playlist musicale. Altre immagini nel video-oblò proiettano fiori  
che si schiudono, metafora della sessualità e della vita.

La performance si svolge in questa specie di piccolo night club dove Silvia si muove su un tappeto triangolare 
– simbolo potente che va dal triangolo del dramma greco al triangolo rosa usato dai nazisti per i prigionieri omosessuali 
– le luci da discoteca, il microfono, il laser che illumina e taglia il corpo di Silvia. Un corpo senza organi, avrebbe detto
Caronia a partire da Artaud, che rifiuta la cultura patriarcale come logos in cerca di una nuova postumanità.

© Ilenia Caleo


